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¿Qué harías si el amor platónico que ocupó tu mente durante años se volviera real, posible? 


Jason pertenece a la alta dirección de una de las casas de subastas más importantes del mundo, cuando la mujer que había idealizado en secreto durante años, junto con un pasado oscuro del que se avergüenza, amenazan con arrollar todo lo que había logrado con mucho esfuerzo. ¿Será suficiente el amor para sobrevivir a la tormenta?




















A mis seres amados








CAPÍTULO UNO




EN MI SUEÑO, estaba corriendo incansable por todos los pasillos de la casa atiborrada de antigüedades. Sabía que era un sueño aunque no sentía que lo fuera. La angustia de no encontrarla me apretaba las entrañas de forma dolorosamente real. Ella no estaba en ninguna de las habitaciones de la casa. Tampoco en el sótano, ni en el patio. Yo no estaba con ella para protegerla. La sensación sofocante subió del estómago al pecho, y del pecho a la cabeza. La desesperación se volvía cada vez más intensa mientras mi carrera se ralentizaba a pesar de incrementar el esfuerzo. Como si las piernas me pesaran como dos enormes bloques de plomo, avancé a cámara lenta hasta que el dolor, presente en todas mis células, explotó en forma de un llanto incontrolable.


Desperté del sueño como si hubiera estado con la cabeza sumergida en una bañera durante demasiado tiempo. Las sienes me palpitaban, tenía los ojos llorosos y el pelo empapado de sudor. Habían pasado años desde que había salido de la época más oscura de mi vida, pero no había pasado ni un solo día sin que mi cabeza generara horribles pesadillas en mis escasas horas de sueño, una y otra vez, en un bucle infinito. En casi todas ellas la buscaba infructuosamente.


En los diez años que habían pasado, jamás había dejado de seguir sus pasos, pero tampoco había hecho ni el más mínimo intento de contactarla. De hecho, había evitado cruzar mi mundo con el suyo. A pesar de que Helena había entrado a estudiar Bellas Artes, y que por ello nos unía un campo profesional común, he buscado evitar que la vida juntase nuestros caminos. Terminó su carrera cum laude y empezó un doctorado especializado en pintura del siglo XIX mientras seguía dedicándose a pintar. Desde la distancia yo había conseguido que la empresa para la que trabajaba no se pensara demasiado la adquisición de sus obras, era muy talentosa, y sus cuadros eran exquisitos. Yo mismo tenía dos de ellos colgados en mi casa, y los contemplaba para matar la tentación de mirar sus fotos.


Había estado preocupado por la obsesión que tenía con ella, hasta el punto de compartir mi faceta sentimental con Valerie, mi psicóloga, sin dejar de ser nunca un tema incómodo.


—¿Cómo es tu vida sentimental con ella constantemente rondando por tu cabeza? —me había preguntado Valerie a las pocas sesiones de empezar mi terapia con ella.


—Nula.


Jamás podía haber entablado un vínculo emocional con ninguna otra mujer mientras mi pensamiento estaba completamente invadido por Helena. Había esperado que eso hubiera cambiado con el tiempo, pero no fue así.


—¿Por qué? 


—No tengo esa necesidad.


—¿No tienes necesidades sexuales?


—No tengo necesidades afectivas —corregí, omitiendo el detalle de que ninguna mujer aceptaría que yo soñara, pensara o quisiera saber de Helena, y que, por supuesto, dejar de interesarme por ella no era siquiera una opción. Pero Valerie ignoraba que yo había contratado a un detective para seguir a Helena, o me habría denunciado por acosador aunque Helena no supiera nada de aquello.


—Entiendo. Entonces sí tienes relaciones sexuales con mujeres, pero no vínculos emocionales —dedujo correctamente—. ¿No tienes la necesidad de llenar ese vacío?


—No —sólo de pensar en alguien acariciándome, me provocaba un rechazo inexplicable, y seguía siendo así incluso tras muchos años. El sexo era pasable, pero el afecto era una historia completamente diferente.


—¿Qué ocurre si tus parejas sexuales quieren más de ti?


—Nunca les doy la oportunidad de conocerme lo suficiente como para que quieran nada más de mi. 


Lo cual había disparado el número de parejas sexuales que había acumulado con los años, algo de lo que no me sentía especialmente orgulloso. Yo no era un mujeriego por naturaleza. Pero era el precio a pagar con tal de conservar mi obsesión y mantenerla oculta. Nadie pisaba jamás mi apartamento, ni siquiera el personal de limpieza. Yo mismo limpiaba mi casa.


Valerie había intentado sin éxito hurgar en el tema varias veces más después de aquella sesión. No consideraba que mi vida sexual fuera ni de su incumbencia, ni relevante para mi caso. No hacía daño a nadie y las épocas de sequía no me provocaban especial ansiedad. 


Estaba mirando el techo desvelado mientras recordaba las palabras que me había dicho Valerie la última vez que habíamos tratado el tema.


—El sexo sin afecto es un recurso temporal válido, pero es un acto hueco. Y aunque pienses que separarlos es posible también a la larga, te estás engañando a ti mismo. Van de la mano y algún día te darás cuenta de ello.


Y tenía más razón que una santa. Pronto el sexo empezó a aburrirme tanto, que lo buscaba de pascuas a ramos. Nunca tenía la suficiente confianza con nadie como para probar cosas nuevas, y hacer siempre lo mismo era aburrido, aunque la mujer fuera diferente. Al fin y al cabo todas las mujeres tienen la misma anatomía. La magia estaba en sentir algo más allá del clímax momentáneo y que la experiencia se prolongara más allá de una única noche. Esperaba que aquella magia realmente existiese, aunque yo no hubiera tenido la suerte de experimentarla.


En efecto, mi vida sexual se había convertido en un asco. Y lo que era peor: no tenía absolutamente ninguna intención de hacer nada al respecto. Por alguna extraña razón, estaba perfectamente cómodo con mi vida tal como era.


Me froté la cara cansado. Eran las cuatro de la madrugada, y no tenía pinta de que conciliaría el sueño de nuevo. Así que me levanté y me fui directamente a la ducha. Estaba tan sudado que no estaba en condiciones ni siquiera de bajar al gimnasio. De hecho, no tenía ganas de entrenar ese día. Solía entrenar casi todos los días, necesitaba liberar energía y rezaba cada vez por que aquello me ayudara a dormir mejor. Claramente nadie escuchaba mis rezos.


Duchado y afeitado, estaba listo para salir por la puerta hacia la oficina. En el buzón de mi casa encontré el sobre rosa salmón que me solía enviar el detective todos los meses con nueva información sobre ella. Volví a subir y lo dejé en el cajón de la mesita de entrada. Iba a estudiarlo atentamente por la noche.


A las cinco de la madrugada estaba cruzando las puertas de las oficinas de RR Antiquorum, una de las casas de subastas más relevantes del mundo. Saludé a los pocos empleados que estaban allí a esas horas y me dirigí a mi despacho. Tras diez años de duro, intenso pero satisfactorio trabajo, viajando por todo el mundo, fichando y recuperando miles de maravillosas antigüedades, había llegado a una posición alta en la empresa y absolutamente nadie de la oficina conocía mi pasado ni hubiera sospechado jamás lo que ocultaba. Y era importante que las cosas siguieran así. El único que estaba al tanto era Rod, el dueño de la empresa, y este había vuelto a su pequeño anticuario, a recuperar su tranquilidad tras el sobresalto de mi aparición en su plácida existencia.


Me hundí en mi trabajo durante horas hasta que la puerta de mi despacho se abrió de par en par y entró Andrew, el hijo de Rod. Con los años, yo me había convertido en su leal amigo además de uno de sus directores. Técnicamente era mi jefe, pero éramos un dúo tan efectivo que me trataba como a un igual y yo sentía una admiración enorme por él. Andrew Rhodes había tomado el control de la empresa que había fundado su padre con sólo treinta años tras muchos años de trabajo y estudios, y llevaba el negocio de forma brillante. Y aquello le había permitido a Rod retirarse en un pequeño pueblo cerca de Washington. 


Andrew era un hacha con las finanzas y los negocios, aunque desafortunadamente no había heredado ni el olfato ni la pasión por las antigüedades como su padre. Para complementar esa carencia, Rod me había recibido con los brazos abiertos, viendo en mi esa pequeña pieza que le faltaba para que su puzzle estuviese terminado. Y la suerte fue que Andrew, lejos de verme como una amenaza, me acogió con mucha transparencia y buena disposición, de modo que poco tiempo más tarde nos habíamos hecho inseparables. 


Mi amigo había sido el soltero de oro hasta hacía relativamente poco tiempo, cuando conoció a la que se convirtió posteriormente en su mujer. Estaba constantemente rodeado de mujeres frívolas y, a pesar de que aparentaba estar disfrutando de esa atención, en su interior estaba incómodo y aburrido. Como yo mismo todo este tiempo, de hecho. De modo que cuando conoció a cierta arqueóloga cubierta de polvo y con un carácter fuerte y aventurero, cayó fulminado en sus brazos. Le costó sudor y lagrimas conquistarla, pero finalmente se salió con la suya. Y como no podía ser de otro modo, las expediciones arqueológicas de su mujer le sentaban como una patada en la entrepierna, y se escapaba todo lo que podía para ir tras ella como un perrito faldero. 


Así que cuando hizo su aparición en mi despacho con una maleta y una sonrisa de oreja a oreja, sabía exactamente lo que venía a decirme.


—Me voy a ver a mi mujer —me dijo sin saludar como si hubiera querido lanzar lo más rápidamente posible su mensaje y salir corriendo hacia el aeropuerto.


—Hoy tienes reuniones inamovibles—avisé con media sonrisa.


—A eso venía, las atenderás tú todas —dijo borrando mi sonrisa—. Venga, no seas aguafiestas. Algún día conocerás al hombre de tu vida y entenderás a la perfección mi ansiedad.


Andrew estaba convencido de que yo era gay porque nunca había salido con una mujer oficialmente. No tenía sentido corregirlo, no servía para nada, además de que no le daba demasiado importancia a lo que dijeran los demás sobre mi orientación sexual. Y tampoco podía ser completamente sincero al respecto y contarle mi fijación por Helena.


—De acuerdo, ¿qué tienes para hoy? —pregunté resignado.


—Y para mañana, así lo junto con el fin de semana.


—Me debes una subida de sueldo, Rhodes—contesté exhalando teatralmente dando a entender que más le valía proponer una subida jugosa.


—Mi secretaria te explicará todo. Por cierto, está encantada de ponerte al día —sonrió maquiavélico.


Para mi frustración, y a pesar de las sospechas de que era gay que rulaban por los pasillos de la empresa y que nunca parecían pasar de moda, tenía a la secretaria de Andrew tirándome los trastos desde hacía tres años. Suponía que tras tanto tiempo, cejaría en el empeño, pero ni de lejos. Se estaba volviendo cada vez más llamativa, cambios de look frecuentes intentando dar con mi tipo, y constantes indirectas hacia mi persona. Había conseguido el interés de media plantilla masculina, pero yo seguía siendo su principal objetivo. Era la mejor secretaria del mundo —según su jefe—, de modo que Andrew me iba a cortar las pelotas si por mi culpa se quedaba sin ella. Así que era mejor simplemente dejar el tema estar y rezar para que se le pasara pronto. 


—Aguanta Jason, a Megan se le pasará —me dijo como si me hubiera leído la mente.


—¿No puede simplemente pasar tu agenda a mi secretario?


De acuerdo, tener un secretario hombre, y además gay, tampoco ayudaba a que mi fama de homosexual no se extendiera como la pólvora, pero honestamente me daba lo mismo que lo pensaran. Mi secretario era la única persona que estaba seguro de mi heterosexualidad. Y Mike sí que era el mejor secretario del mundo. En una sociedad menos esclava de los estereotipos, yo estaría más tranquilo, y Mike también.


—Tu secretario me acaba de llamar para decirme que no le contestas al teléfono, debes de tener el teléfono en silencio. Necesita un par de días libres. Su madre está en el hospital.


Cogí el teléfono con toda la prisa que pude, y efectivamente estaba en silencio. Tenía veinte llamadas perdidas y varios mensajes con improperios de Mike. Estaba nervioso y yo le debía unas cuantas disculpas. Para no molestarlo llamando, dado que estaba en el hospital, le dejé un mensaje diciéndole que se tomara el tiempo que necesitara para atender a su madre, y que no se preocupara en absoluto por el trabajo. 


Cuando levanté la vista, Andrew ya se había largado aprovechando que yo estaba escribiéndole a Mike, y en su lugar me topé con la amplia sonrisa ligeramente maliciosa de la secretaria de mi amigo. Por un breve segundo me pregunté si lo podía considerar acoso de algún tipo, dentro del ambiente laboral. Como casi siempre que alcanzaba estos niveles de hartazgo, ya estaba mentalmente barajando opciones de viajes por trabajo, para alejarme de la oficina unos días. Repasé mis destinos pendientes, y recordé que era un buen momento para irme a Egipto para echar un ojo a los descubrimientos de una tumba nueva que estaban excavando. Mike ya estaba planificando ese viaje, pero podría adelantarlo.


—Buenos días, Jason, aquí tengo la agenda de Andrew para hoy y mañana.


—Buenos días, planifícame un viaje a El Cairo para mañana tras la última reunión y hasta el miércoles de la semana que viene, por favor —contesté mientras observaba con miedo como su sonrisa se ampliaba más. ¿Por qué sonreía? La respuesta a esa pregunta me daba miedo.


—¿Desea que lo acompañe, ya que Mike no está y Andrew tampoco?


Ni hablar. Ni en sueños. De ninguna manera.


—No.


Era cierto que Mike me solía acompañar en mis viajes, lo cual alimentaba la teoría de una posible implicación sentimental entre nosotros, pero prefería eso a aguantar un viaje al lado de la persona de la que precisamente quería huir.


Inciso: odiaba sentir aquello por una desconocida —al fin y al cabo no le había dado muchas oportunidades de acercarse—, y odiaba huir de alguien con quién tenía que encontrarme cada día. Y desde luego no quería dar la imagen de prepotente, pero ¿cómo convencer a alguien de que no le interesas si, tras todas las explicaciones pertinentes, rechazos directos incluidos, sigues encontrándola hasta en la sopa? La solución de Mike era echarme novia y estuve a punto de contratar a una actriz que se hiciera pasar por una, pero pensé que estaba llegando a un nivel absurdo. Igual había que reconsiderarlo.


—Por favor, cuéntame la agenda —cambié rápidamente de tema.


Media hora más tarde tenía ganas de estrangular a Andrew. Tenía ambos días repletos de entrevistas. ¡Entrevistas! ¡Odiaba las entrevistas! Y no sólo por mi carácter solitario, sino además por el poco tiempo que estaba dispuesto a malgastar para estar preparado.


Megan empezó a explicar las características del puesto vacante. Andrew estaba buscando un experto en impresionismo, con una lista tan larga de requisitos que yo dudaba que alguien así viviera en los EEUU. Los europeos solían estar mejor preparados, pues desde pequeños crecían rodeados de arte sólo con pasear por las calles de sus ciudades. Pensé en Helena, ella había viajado mucho a Europa y sus cuadros siempre eran un guiño al impresionismo, sobre todo al principio de su carrera. En los últimos años sus contenidos se habían vuelto más oscuros de lo habitual encontrado en esa corriente. 


La secretaria de mi amigo me puso un taco bastante grueso de currículum sobre mi mesa, candidatos previamente seleccionados por ella y Andrew. Las entrevistas iban a empezar en unas horas y yo quería revisar a todos los de ese día. Odiaba mostrar algún tipo de desconocimiento frente a los candidatos, más de lo que odiaba perder el tiempo evaluando sus vidas profesionales, así que era concienzudo antes de cualquier intercambio de conocimiento en el trabajo. Además, quería preparar alguna prueba que mostrara en directo que realmente estaban capacitados y sus currículum no estaban exagerados. Yo más que nadie valoraba el talento y la actitud positiva más que una interminable lista de títulos y habilidades adquiridas como si se tratara de un robot. Mis orígenes no eran precisamente los de un estudiante aplicado, sino todo lo contrario. Lo había aprendido todo por mi mismo. 


Conseguí quedarme a solas a duras penas. Megan no terminaba de irse, seguía buscando temas de conversación para quedarse dando la lata.


Me puse a Mozart atronador en mis oídos y empecé a leer currículums. Todos estaban anonimizados, sin fotos, ni datos personales, sólo estudios y trayectoria profesional. Todos eran bastante impresionantes, ya que poseían titulaciones acumulando todos los conocimientos que yo había adquirido de forma autónoma y por pura pasión. Cuanto más extenso era el currículum, más tediosa parecía que iba a ser la entrevista. La secretaria de Andrew los había puesto orgullosamente los primeros, pensando que había que empezar por los que ella consideraba mejores, y dejó al final los que menos títulos tenían, para cuando estuviera lo suficientemente cansado como para no prestarles mucha atención. Otra de las razones por las cuales huía de esa mujer, era superficial hasta límites molestos. 


Varias horas más tarde había hecho entrevistas a todos los candidatos y había sido lo suficientemente exigente con el viaje a Egipto como para que la secretaria de Andrew estuviera entretenida el resto de la tarde y no tuviera tiempo libre para molestarme. 


Como había sospechado, los currículum eran brillantes, pero detrás de ellos se escondían autómatas. Sus conceptos del impresionismo eran tan pragmáticos y poco poéticos, que no hubieran reconocido un cuadro anónimo de esa corriente ni en mil años. ¿De qué servía tanto título si no se absorbía el sentimiento desprendido de lo que se estaba contemplando? La sensibilidad era una virtud importante.


Mike interrumpió mis pensamientos asomando la cabeza por la puerta.


—¿Qué haces aquí? —pregunté intentando no ser grosero.


—Mi madre está mejor y me han contado que te han enmarronado —me contestó socarrón.


Asentí con la cabeza y exhalé exageradamente.


—Vuelve con tu madre, Mike, me las arreglaré.


—Ya sé que he llegado tarde y poco puedo ayudar si sólo te queda una entrevista, pero al menos puedo echar un cable con esta última. Debes de estar agotado de tanto socializar —explicó de nuevo burlándose de mi.


—¿Una última entrevista? He conocido a todos los de la lista. 


—Que extraño, me encontré abajo con una chica que dijo que tenía una entrevista con Andrew para hoy, y parecía que llevaba esperando unas cuantas horas. 


—¿Se le habrá olvidado a la secretaria malvada darme su currículum? No tengo ni idea de quién es. Odio enfrentarme a desconocidos sin prepararme.


—Que no cunda el pánico, yo guío la entrevista, y tu puedes intervenir cuando consideres. Nadie se dará cuenta de que no tenemos ni idea de quien es. 


—Sí, tus dotes teatrales son tu super-poder —contesté bromista y él sonrió—. Hazla pasar. Después de la entrevista hablamos de tu madre. 


Mike salió del despacho y yo bebí un trago de agua para contrarrestar la sequedad de mi boca. No estaba preparado y eso me molestaba muchísimo. Saqué una botellita de agua de la neverita de mi despacho y la puse al lado de un vaso y una servilleta en la mesa redonda de reuniones. Y me senté en la silla de en frente. 


Pocos minutos más tarde entró Mike y tras Mike entró la candidata.


Y el mundo dejó de girar. La candidata era Helena.








CAPÍTULO DOS




LA RESPIRACIÓN SE me cortó y no fui capaz de levantarme para darle la mano. Estaba seguro de que las piernas no me hubieran sostenido. La sonrisa de Helena al entrar en mi despacho fue como un golpe en el estómago, y tuve que apartar la mirada para poder controlar mi taquicardia. De pronto el cuello de la camisa me estaba apretando y la temperatura corporal me había subido, amenazando con hacerme sudar en plena entrevista. 


Mi secretario se dio cuenta de mi shock y le indicó a la candidata a que se sentara en la silla delante de la botellita de agua que acababa de colocar sobre la mesa de reuniones de mi despacho. Tras unos segundos mirando la mesa volví a atreverme a mirarla mientras se sentaba. Helena no sabía quién era yo, pero ella era el centro de mi extraño mundo interior.


Estaba preciosa, tal como recordaba y reconocía en sus fotos. Muy acorde con la corriente artística que dominaba, vestía colores pastel con figuras imprecisas, y, como un cuadro del impresionismo, era puro gozo de la belleza. La melena era más corta, pero igual de sedosa, y ahora resbalaba contra sus pequeños senos. 


Desvié mis ojos hacia Mike, que me estaba interrogando confundido con la mirada. Negué disimuladamente, intentando transmitirle que no pasaba nada y que empezara él la entrevista. 


—Bienvenida, Helena. De nuevo mil disculpas por la confusión sobre la hora de la entrevista —dijo Mike—. Andrew ha tenido que salir en un viaje imprevisto y seremos nosotros los que te entrevistaremos en su lugar…


Mientras Mike hacía la introducción, yo estaba en una especie de trance. No hubiera aceptado realizar aquellas entrevistas ni en un millón de años si hubiera sabido que Helena era una de las candidatas. Por supuesto, conocía la trayectoria académica y profesional de Helena de principio a fin, cada curso, cada viaje, cada logro, estaban grabados en mi memoria. Muy seguramente hubiera reconocido su currículum aunque estuviera anonimizado, si Megan no lo hubiera hecho desaparecer. Su currículum era increíble, definitivamente era una candidata estupenda para el puesto, pero no tenía ni idea de que le llamaba la atención trabajar en una oficina. No parecía su estilo. Ella era pintora. Una muy buena, además.


En uno de los pocos sueños en los que ella aparecía, los únicos con los que disfrutaba, me veía volviendo a mi piso, encontrándola pintando en mi salón, bañada en luz solar como si fuese un ángel. En ese sueño ella se daría cuenta de mi llegada por el ruido de la puerta, giraría la cabeza para comprobarlo, y saltaría a mis brazos para darme la bienvenida. Ella tenía algo mucho mejor que ofrecer al mundo que su tiempo en una oficina llena de tiburones, donde la lucha por conseguir buenos precios y la especulación, estaban a la orden del día y se daban de forma encarnada. 


Mientras yo reflexionaba sobre ello, Helena estaba escuchando atentamente a Mike. De modo que no pude evitar contemplar embobado su perfil delicado y pensar si quería que ella estuviera cerca de mi ocho horas al día. La idea era extremadamente deliciosa y a la vez me provocaba el pánico más profundo. ¿Cómo iba a venir a trabajar todos los días sabiendo que ella estaba allí? Pero por otro lado, jamás hubiera podido interponerme en lo que ella deseaba hacer en su vida profesional, especialmente si estaba perfectamente capacitada para ello.


—¿Por qué quiere este puesto tan mercantil si es pintora? —interrumpí la cháchara de cortesía que le estaba dando Mike, despertando la indignación mal disimulada de este. Yo entendía a Mike: mi comportamiento era censurable y daba vergüenza ajena.


Ella giró la cabeza hacia mí y nuestros ojos finalmente se encontraron. El sentimiento de culpa me atravesó al contemplarlos; pero inmediatamente fue reemplazado por esa sensación de atracción tan familiar que sentí la primera vez que la vi y posteriormente, las pocas veces que me permití contemplar sus fotos. Era esa obsesión por ella que no me dejaba ni siquiera pensar en construir una vida estable junto a otra mujer. Esa obsesión que me obligaba a permanecer libre por alguna razón misteriosa. ¿Era por si ella alguna vez sentiría algo por mi? ¿Era por si, a pesar de mis esfuerzos por guardar las distancias, el destino nos uniría? No sabía exactamente qué sentimiento era, pero me consumía con intensidad cada día. Ni siquiera los años de terapia con Valerie habían esclarecido mis confusas sensaciones. Diez años atado a una sola persona. Ella.


Helena estrechó los ojos y de pronto se volvió nerviosa. Carraspeó, negó con la cabeza y acto seguido se preparó para contestarme.


—No sirve de nada construir objetos valiosos si no se entiende su valor. 


—¿Está aquí para aprender lo que es el valor de mercado? No buscamos aprendices, buscamos que usted nos enseñe a nosotros —contesté, provocándola.


Y mordió el anzuelo, enfadándose.


—No soy ninguna principiante, tengo un doctorado especializado en impresionismo y he viajado por los principales países donde dicha corriente ha encontrado un ambiente propicio para su desarrollo —dijo, ignorando que yo conocía perfectamente todo aquello—. Hablo y leo francés y español para poder absorber los escritos sobre el tema, sin tener que fiarme de las interpretaciones de los traductores. Sabría reconocer a un pintor impresionista original entre los cuadros de un agujero lleno de antigüedades de París, si lo hubiera. ¿No es ese el perfil que están buscando?


Helena había pasado del nerviosismo a la agresividad pasiva en escasos segundos.


—En efecto, Helena, es lo que estamos buscando —intervino Mike en tono conciliador—. Jason se refería a que sorprende que una pintora profesional desee entrar en el mundo de las subastas.


—Conozco de primera mano el trabajo que hay detrás de un cuadro: los lienzos, las pinturas y el esfuerzo que conlleva realizar una técnica u otra —continuó Helena—. El mercado puede regular los precios, pero ni siquiera ello puede hundir el valor de un verdadero tesoro para siempre. Me gustaría, además, asegurarme de que así sea; de que el mercado no desprecie lo que es valioso simplemente porque aficionados que no han creado nada hermoso en sus vidas, decidan la suerte de una obra de arte. 


Brillante. Justiciera. Soberbia. Apasionada. Todas mis células reaccionaron simultáneamente, excitadas, exaltadas.


—El mundo en el que se intenta meter está lleno de personas que despertarán en usted el mismo sentimiento de frustración que yo desperté ahora mismo —contesté—. ¿Está preparada para, más que enfrentarse a ellos por su ignorancia o avaricia, convencerlos de que tienen que darle a usted pequeñas fortunas, bajo la promesa de un incremento del valor de lo que intenta vender? 


Puse mis codos encima de la mesa y apoyé mi barbilla sobre mis manos entrelazadas para frenar el temblor de las mismas. Ella había entendido la prueba, y también que, en realidad, se había irritado más de la cuenta. Las injusticias del mercado no se resolvían en una entrevista, sino siendo inteligente en el trabajo diario. Ella era una idealista, pero suficientemente capaz de utilizar ese idealismo a su favor. Era un diamante en bruto, cualquiera lo vería claramente. Pero ella tenía que controlar ese genio para tener éxito en el mundo al que aspiraba incorporarse. 


—Estoy preparada —contestó tajante—. A la vez, entiendo que buscan a alguien que enseñe y aporte, pero dudo que busquen a alguien que piense que no tiene nada que aprender.


Jaque mate, Jason. Mike me miró orgulloso de ella —el muy listillo ya se había posicionado de su parte—, con una sonrisita en la cara, y yo tuve que reprimir la mía. 


—Trabajamos en equipo y nos complementamos entre nosotros —contestó acertadamente Mike, probablemente pensando en que ella retiraría su candidatura si no viera que el trabajo era interesante. Y tenía razón. Yo debía empezar a relajar el tono. Helena era la candidata ideal, y yo no quería asustarla.


—Su empresa compró muchos de mis cuadros, confío en que tengamos gustos comunes —dijo conciliadora.


—Así es —contesté sin entrar en el detalle de que yo mismo había adquirido todos esos cuadros—. Su perfil está totalmente alineado con nuestras aspiraciones como negocio. 


—El impresionismo es la expresión de la realidad tal como la sentimos, no como la vemos. Quien esté interesado en incorporar arte así a su colección y negocio, debe poseer grandes dosis de sensibilidad. Por ello estoy aquí y no en cualquier otra casa de subastas —dijo melancólica y sonrió.


Así era. Si había una empresa dedicada al arte con sensibilidad para la belleza, esa era RR Antiquorum. Si había un gigante capaz de modificar deliberadamente el foco de inversión en materia de antigüedades, ese era Andrew Rhodes. Belleza, influencia y conocimiento juntos, eran la clave para que la compañía tuviera a sus competidores corriendo la maratón del mercado con la lengua fuera.


—Estás en el lugar adecuado —contesté.


Estaba claro. Era ella la elegida. A Andrew le debió de gustar su frescura y tenacidad. Y su trayectoria académica y profesional eran impecables. 


Sonó mi móvil. Era Andrew y con ello, mi oportunidad de escapar.


—Disculpadme, tengo que cogerlo —avisé y salí del despacho intentando no tropezarme con nada por el camino, dejando que Mike finalizara la entrevista.


Una vez en el pasillo, me alejé unos pasos y respiré aliviado.


—La tenemos —contesté.


—Es la pintora, ¿verdad? Estaba seguro que te encantaría.


—Tu secretaria se equivocó y no la metió en la ronda de entrevistas. Helena llevaba horas esperando en la planta baja. Mike la encontró sola y desatendida.


Andrew soltó varias carcajadas con final lastimoso.


—No me lo puedo creer, ¡era una broma!


—¿A qué te refieres?


—Megan es extremadamente meticulosa, nunca se equivoca. Cuando hicimos la primera ronda de entrevistas, dije bromeando que Helena te iba a enamorar. ¡La descartó deliberadamente!


—Hablaré con ella —dije ya muy irritado.


—Hazlo. Dile que estoy molesto. No puede ir en contra de los intereses de la empresa por cuestiones personales. Es grave. Pensaré en qué medidas tomaré. 


—De acuerdo.


—Gracias por esto, Jason. Llamé a Helena para que tuviera su entrevista el primer día precisamente para evitarte las entrevistas de mañana. Las puede hacer Mike, salvo que quieras revisar los demás currículums y alguien más te llame la atención. 


—Veré qué huecos tengo según mi disponibilidad. Quiero viajar a Egipto mañana, por si hay novedades sobre la excavación.


—Entreteniendo a Megan con la planificación, ¿eh? —Andrew adivinó mis intenciones en tiempo record. Me conocía muy bien.


—Algo así. Era un viaje pendiente y simplemente lo adelanté.


—De acuerdo.


—Nos vemos a la vuelta.


Llegué a la puerta de la oficina de Andrew, y a pesar de las horas tardías, por la luz que salía a través de las cristaleras laterales, su secretaria estaba dentro. Toqué la puerta y entré.


—¿Podemos hablar unos minutos? —pregunté serio.


—Lamento no pasarte ya la planificación del viaje, es complicado encajar todos los detalles —informó nerviosa. 


Yo sabía que incluso alguien muy eficiente como ella encontraría muchas dificultades. Mike llevaba un par de semanas buscando cuadrar todas las disponibilidades. Me hubiera sorprendido que Megan lo consiguiera en una tarde.


—¿Por qué Helena no estaba en el set de currículums de hoy y por qué la dejaste plantada? —pasé directo al grano, cruzando los brazos.


—Eh… ¡menudo despiste! —gritó en un falsete, claramente indicador de que mentía—. Mis más sinceras disculpas…


—El proceso de selección pasa a ser responsabilidad de Mike y la organización del viaje también —la interrumpí—. Andrew está molesto y si se demuestra que fue deliberado, será prueba de que minaste los intereses de la compañía por cuestiones personales. Por favor, pasa toda la documentación a mi asistente e intenta no despistarte esta vez.


Acto seguido salí del despacho sin dejar que me replicara, no tenía interés en perder el tiempo en conversaciones estériles. Era asunto de Andrew a partir de ese momento. Quería ver a Helena una vez más antes de que se fuera, empujado por un impulso más fuerte que mi razón. 


Llegué a la puerta de mi despacho cuando Mike se estaba despidiendo cordialmente de ella. Volví a quedarme embaucado por sus movimientos elegantes y la delicadeza de sus gestos. Mike era todo sonrisas. Si no fuera porque era gay, pensaría que la estaba intentando seducir. Helena tenía tal carisma que dejaba fascinado a todo el mundo. 


Se dio la vuelta y, al verme, se quedó de nuevo bloqueada. Le di la mano en señal de despedida y pude ver cierto miedo en sus ojos. Le solté la mano nada más tocarla, como si me hubiera quemado, y me metí en mi despacho con un escueto «hasta la próxima». Me habían empezado a temblar las manos prácticamente al soltarla, y necesité unos minutos para recomponerme.


—¿Se puede saber qué te está pasando? —preguntó Mike al volver al despacho tras conducir a Helena a la salida—. Es perfecta para el puesto, pero va a retirar su candidatura si percibe tanta hostilidad. Y te aseguro que la percibió, Jason.


—Soy un ser poco sociable, ya me conoces. No sirvo para entrevistar a gente. De hecho, la arpía que tiene Andrew por asistente te pasará los currículums para que los revises y hagas las entrevistas. Todo depende de cómo esté tu madre. Si tienes que irte al hospital, pasa esta tarea junto con la planificación del viaje a Egipto de mañana a Gwen. 


Gwen era la antigua asistente de Andrew, ahora secretaria de la directora de recursos humanos. De vez en cuando nos ayudaba cuando el trabajo nos sobrepasaba.


—¿Te vas a Egipto mañana? —preguntó anonadado—. ¿Cuándo lo has decidido?


—Esta mañana. Simplemente adelanté un viaje que ya estaba pensado. 


—¡Para dentro de tres meses! —contestó desesperado.


Me froté la cara, tenía razón, esa planificación era muy precipitada. Sólo para escapar de Megan no podía huir a El Cairo, y menos fastidiando a Mike.


—De acuerdo, cancela lo que ha hecho Megan hasta el momento. O habla con Gwen para que lo haga. ¿Cómo se encuentra tu madre?


—Fue un susto, nada más. Tuvo un infarto esta madrugada, y menos mal que le dio tiempo para avisar a urgencias. Está estable y tranquila. Prefiero estar esta noche y mañana por la mañana trabajando, tiendo a ponerla de los nervios cuando estoy con ella. Y es lo peor que puedo hacer. Tengo que calmarme yo mismo primero, antes de intentar apoyarla a ella.


—Tómate el día libre, vete a dar una vuelta, descansa.


—No, necesito ocupar mi cabeza con otra actividad. Trabajar me ayudará a desconectar. Y unas entrevistas son perfectas.


—Es lo que tiene la gente sociable, disfruta estando de cháchara —dije sonriendo.


—No tengo nada claro si lo tuyo, en la entrevista con Helena, fue disfrute o tortura. Cuéntame, ¿qué ocurrió? A pesar de que no tenías su currículum delante, parecías conocer su candidatura. 


Obviamente no podía decirle de qué conocía a Helena. Tenía que inventarme una mentira fácil de recordar, no demasiado elaborada, anclada en alguna verdad.


—Tengo dos cuadros suyos y me encargué de adquirir unos cuantos más para la colección personal de Rod, conozco su trabajo, es excelente. Curiosee sobre su trayectoria cuando los compré —una excusa sorprendentemente creíble, para ser tan improvisada.


—De acuerdo —coló—. Tu actitud fue la del poli malo mientras dabas por sentado que yo era el poli bueno. Très démodé, mon ami —dijo con un acento francés exagerado—. Las entrevistas ya no se hacen así.


—¿Alguien de recursos humanos se ha disfrazado de mi asistente, y no me había enterado? —bromeé.


—Ja ja. Muy gracioso. Mañana revisaré a todos los candidatos. Necesito un ranking de los que entrevistaste hoy, aunque tengo una ligera idea de quién es la favorita —dijo con una sonrisa ladeada, la cual ignoré. Que me tenía calado ya lo sabía.


—De acuerdo.


—Y cancelaré tu viaje. Sí que estabas desesperado por irte. Ese viaje es muy complicado de planificar porque hay que conseguir la disponibilidad simultánea de varios directores, uno de ellos viviendo en París.


—Al menos la tuvo entretenida esta tarde —repliqué con una amplia sonrisa de satisfacción por la hazaña cometida—. Si hubiera estado atenta, hubiera mandado a Helena a casa. 


—La tienes enamorada —replicó con pluma, disparándome el pulso.


—¿A quién? —pregunté nervioso. ¿A Helena? ¿Mike vio algo que yo no vi durante la entrevista? ¿Habrá visto Helena más allá de lo cortante que fui con ella? ¿Se me había notado la atracción que sentía por ella?


—A Megan, ¿a quién va a ser? A Helena obviamente no, has sido odioso en la entrevista. Y esa chica es como una flor delicada, no se consigue su simpatía siendo un maleducado. No obstante, funciona con Megan. Parece ser —dictaminó negando con la cabeza con hartazgo. Mike era testigo frecuente de la dinámica entre Megan y yo, y estaba ya cansado.


El pulso volvió a estabilizarse dando lugar a la decepción. No es que hubiera esperado conscientemente la atención de Helena, pero una parte oscura de mi mismo la deseaba con desesperación.


—Voy a hacerte una confesión: espero que Andrew traslade a Megan a la otra punta del edificio y bajo un jefe que la tenga bien ocupada. No quiero seguir viéndola por los pasillos —dije.


—Más que una confesión, es una verdad a gritos. La única que no quiere enterarse es ella.


—Escucha, Mike, gracias por venir. Has salvado la situación. Tienes una intuición envidiable —le dije mientras le di un par de palmadas en el hombro.


—Gracias a ti, Jason, por ser comprensivo esta mañana. Aunque me ha dolido que no te dieras cuenta de mi ausencia, ¿eh? —bromeó.


—Llegué a las cinco de la mañana, y me enfrasqué en la investigación de un par de manuscritos egipcios. 


—Como excusa temporal sirve. Nos vemos mañana.


—Hasta mañana, descansa.


En ese momento decidí irme yo también. Recordé el sobre salmón que llegó del detective que seguía a Helena, y la curiosidad me dio el último empujón. 




Nada más entrar por la puerta del apartamento, me fui quitando el traje pieza a pieza de camino al sobre que me esperaba en el cajón. Ya sólo en calzoncillos, me senté en el sofá del salón y empecé a leer el informe que había dentro. Ese mes Helena había conseguido terminar su doctorado y su tesis sobre la evolución del impresionismo, y lo más importante: había presentado su candidatura para trabajar en RR Antiquorum. Se había pasado por las oficinas para la primera ronda de entrevistas, y fue un milagro que no nos cruzáramos. Si hubiera abierto el sobre por la mañana, lo más probable era que hubiera evitado las entrevistas.


Además, dentro del sobre había un taco de fotos. Dudé antes de mirarlas, como siempre hacía cada vez que notaba la textura de aquellos folios tan característicos, con la diferencia de que esa vez tardé muy poco en decidir echarles un vistazo. En ellas Helena estaba cenando repetidamente con un tipo. Parecía que hacían buena pareja. Aquel mes ella había cenado con él unas cinco veces, y en una ocasión, él entró en su portal. Parecía que finalmente había encontrado a alguien. Que aquello ocurriese justo cuando ella iba a empezar a trabajar conmigo era una burla del destino. En la entrevista sentí como los sentimientos que ella me despertó hacía diez años, y que se habían quedado latentes en algún rincón, me embistieron de nuevo con fuerza. Que ella tuviera pareja ahora, era una forma justa de controlarme, para que no se me ocurriera acercarme a ella desde una perspectiva amorosa. Para que no se me olvidara quién era yo para ella: una sombra oscura.


Aquella noche soñé aquel sueño dulce. Pero a diferencia de otros sueños, esa vez entré silencioso, la abracé muy suavemente por sorpresa y no me desprendí de su cuerpo durante toda la noche. Balanceos suaves, coordinados en un baile mágico, me mecieron durante horas hasta que finalmente abrí los ojos por la mañana. En ese instante decidí que tenerla cerca era bueno. Nunca sería para mí, pero quizás, sólo quizás, podía pasar página si en vez de seguir venerando su recuerdo y los informes del detective privado, finalmente me enfrentaba a su realidad.








CAPÍTULO TRES




DIEZ AÑOS ANTES…




Limpié todas las huellas que vi y salí por un lateral de la casa, evitando la entrada. Corrí como alma que se lleva el diablo, cruzando varios patios ajenos y rezando para que ningún perro guardián me oliera. Sólo cuando había conseguido salir del barrio, empecé a ir más despacio. Cogí el primer autobús que vi pasar, y, tras dos transbordos, llegué a una de las estaciones de trenes de la ciudad. El plan era escapar hacia cualquier pueblo que se me ocurriera, dejándolo todo en manos del azar. Media hora más tarde, estaba sentado en la esquina de un vagón de tren, dejando atrás la gran ciudad en dirección a lo desconocido. 


Varias cuestiones sobre las que tenía que reflexionar se acumulaban caóticamente en mi cabeza, así que intenté ordenarlas. 


En primer lugar, había dejado de pertenecer a la banda ni tenía la intención de meterme en otra. Las lealtades dentro de las bandas de ladrones eran tan frágiles como el papel. En cuanto alguna cosa se torciera, no se podía contar con ellos. Lo había visto en otras bandas aunque nunca lo había vivido en la mía, hasta ese momento. Estaba convencido de que abrirían la boca sin dudarlo con tal de librarse de pagar por el delito que habíamos cometido, encasquetándoselo a otro. Y lo peor, en cuanto había un testigo, se convertían en asesinos con una facilidad pasmosa, con tal de mantener ocultos sus actos. Yo era un ladrón, pero no un asesino. Yo tenía un mínimo de lealtad, pero no era el esclavo ni el cabeza de turco de nadie. Mi lugar no se encontraba en una banda de ladrones y necesité cinco años y un atraco con problemas para darme cuenta de ello.


En segundo lugar, aunque tenía un objeto de varios millones de dólares en la mochila, no quería venderlo. Por una parte, porque su legítimo propietario estaría buscándolo intensamente una buena temporada y venderlo podría darle pistas sobre mi paradero. Y por otra parte, porque era la primera vez que tenía algo que realmente me llenaba de emoción, que me hacía vibrar de entusiasmo y que a partir de ese momento era solo mío. No tenía que compartirlo con la banda ni tenía que venderlo, era completamente mío. Tenía ganas de poseer una casa llena de espacios sólo para conservar tesoros así. Por primera vez en mi vida, tenía claro lo que quería, lo que me haría feliz. Quería coleccionar antigüedades, vivir entre ellas y empaparme de los misterios e historias que encerraban. Acababa de descubrir cuál era mi verdadera vocación.


En tercer lugar, me quedaba muy poco dinero. Esa idea cayó como un jarro de agua fría sobre mi ambicioso plan de poseer objetos antiguos, que eran extremadamente caros. Había ganado cantidades importantes de dinero tras los robos cometidos a lo largo de esos últimos años, pero ello venía de la mano de dos sacos sin fondo: la droga y la planificación del próximo robo. Había aprendido con el tiempo que un ladrón se hacía rico tras un golpe de suerte importante —como por ejemplo, la extracción que acabábamos de cometer—, lo cual no había ocurrido hasta ese momento. Los robos mediocres permitían mantener el estilo de vida y costear el siguiente golpe, pero no hacerse rico. Yo fui un ladrón fundamentalmente pobre.


Así que tenía que trazar alguna estrategia para empezar a ganar dinero. Y ya no quería robar. El riesgo de acabar en la cárcel me parecía tan probable como inasumible, así que tenía que ser una estrategia dentro de la legalidad. Por primera vez había una posibilidad real de ser pillados, y si salía de esta, no querría pasar por una experiencia similar nunca más. Ese plan que tenía con Ray, el cabecilla de la banda, de legalizar nuestros negocios, hubiera necesitado una inversión inicial. Yo no quería usar mi tesoro como inversión, pero tampoco tenía otra disponible en ese momento. Aparqué la línea de pensamiento para más tarde, aún no quería tomar esa decisión.


En cuarto lugar, si pillaban a la banda —que lo harían, dado lo mal que había ido la extracción—, me delatarían, así que tenía que estar bien lejos y fuera de la vista de la policía. Tenía que estar muy pendiente de periódicos y noticias durante una larga temporada, y no meterme en ningún lío. Aunque quisiera no podía deshacer lo que hice. Unas ganas patéticas de llorar me inundaron los ojos. Tuve que apartar el pensamiento para no hacer el ridículo delante de los pasajeros que iban en el vagón conmigo.


En último lugar, no quería volver a saber nada de la droga. Hasta el momento sólo había conocido mi propia percepción, sin contrastarla con ninguna otra. Me sentía como un superhombre durante los atracos. Nunca me había planteado lo diferente que probablemente se me veía desde fuera. Veía a mi banda desvariando y comportándose como lunáticos bajo los efectos de la droga, pero siempre eran así y yo lo achaqué a sus caracteres. En realidad, lo más probable era que estaban la mayor parte del tiempo colocados. De modo que el fracaso de nuestra última operación me abrió los ojos. 


De pronto apareció un espejo delante de mis narices y lo que vi en ese espejo me dio mucho asco. El superhombre que creía que era no era más que un tipo ridículo, un pato mareado. No sabía ni siquiera cómo habíamos conseguido perpetrar tantos robos sin que nos metieran en la cárcel. Que hubiéramos salido de esas sin cometer errores con lo descontrolados que íbamos, era prácticamente un milagro, o puede que se debiera a los contactos de Ray dentro de la policía y el dineral que se gastaba en mantenerlos silenciados. Fuese como fuere, yo tenía que aprovechar la oportunidad que los acontecimientos me habían brindado para escapar. 


Mientras mis pensamientos se entremezclaban con la incertidumbre de los días siguientes, mis ojos se perdían entre los paisajes que atravesábamos a toda velocidad. Me hubiera gustado escuchar algo de música clásica para relajar mi cabeza y pensar con más claridad, pero no podía permitirme insonorizar las conversaciones de los viajeros que me rodeaban. Cualquiera podía hablar sobre el robo de la casa de la familia Bolton, y yo quería enterarme. Nadie lo hizo.


Perdí la cuenta del número de estaciones en las cuales el vagón paró, pero fueron muchas. Muchas personas subiendo y bajando, potenciales descubridores de mi paradero, que podrían quedarse con las características poco usuales que me definían, para luego relatárselas a la policía. Giré la cara hacia el exterior para evitar el contacto visual con nadie, y entró en mi campo de visión un cartel que me llamó la atención: «Venta de Antigüedades».


Cogí la mochila que descansaba encima de mi pierna izquierda y salí corriendo del vagón antes de que se cerraran las puertas tras el familiar pitido. Yo sabía que había miles de tiendas que supuestamente vendían antigüedades cuando en realidad eran simples almacenes de trastos de valores no superiores a cien dólares, y eso se veía con claridad en el aspecto de sus carteles y tiendas. No obstante, ese cartel no era uno cualquiera. En la esquina inferior derecha se podía observar el símbolo disimulado del «RR Antiquorum», la casa de subastas cuya actividad más admiraba, y donde iban a parar muchas de las obras de arte y objetos antiguos más deseados del mundo. 


No se sabía a ciencia cierta como los conseguía, era el secreto de la compañía, pero no todo se subastaba. Había artículos que la propia empresa almacenaba o exponía, esperando a que su valor se multiplicara en el tiempo. Su criterio era tan apreciado en el mundillo, que algunos objetos estaban sobrevalorados sólo por haber sido fichados por ellos, asumiendo que su puntería infalible los haría incluso más valiosos. Ese era esencialmente el modelo de negocio que a mi me hubiera gustado tener. No era fácil predecir el valor de una antigüedad y acertar en cuánto incrementaría, pero no era imposible tampoco, si uno seguía las tendencias de la sociedad. Por ejemplo, un abrigo del siglo pasado podía valer muy poco hasta que un diseñador de moda famoso copiara su corte, lo pusiera de moda, triunfara entre el famoseo y de pronto ¡bingo! El abrigo original pasaba a multiplicar su valor. Todo dependía de cuánta demanda había. 


Las oficinas de esa empresa estaban en las ciudades más desarrolladas del país, donde el negocio se cocía y los contactos adecuados se forjaban. Entonces ¿qué hacía una pequeña tienda de antigüedades en un pueblo perdido como ese? No lo sabía, pero lo quería averiguar. Y sobre todo quería ver qué contenía esa tienda. Apunté la dirección del cartel y memoricé el pequeño mapa que aparecía en el mismo. El móvil que tenía lo había desconectado y destrozado tras salir de la casa de los Bolton, así que no tenía forma de orientarme más que siguiendo las instrucciones rudimentarias del cartel y mi propia memoria fotográfica.


Las calles del pequeño pueblo estaban bulliciosas y la gente andaba despreocupada de un lado para otro. La mayoría de sus habitantes debía de tener una vida tranquila, monótona, esa vida que mis padres querían para mí. 


Mis padres… 


El recuerdo de nuestra última discusión resultó chirriante, y pasó de estar mudo en mi cabeza, a tener sentido. No estaba drogado en ese momento, pero una especie de muro me impedía entender el dolor que me intentaban transmitir. Me habían perdido y yo me había dejado perder. No me sentía preparado para añadir un nuevo motivo de culpabilidad a mi lista, así que respiré hondo y me concentré en las callejuelas pintorescas que estaba recorriendo. 


Cuando llegué a la puerta de la tienda, el nombre de RR Antiquorum no se encontraba por ninguna parte. Dudé un momento de si acaso me había equivocado de calle y había olvidado el trayecto, pero el aspecto de la tienda no parecía el de un polvoriento trastero con ventanas. Era pequeña, pero su fachada estaba forrada en madera marrón tallada con buen gusto, prometiendo esconder artículos interesantes. Me atreví y abrí la puerta. Me tuve que agachar para poder entrar sin darme con el marco de madera, pero no conseguí esquivar la campanita dorada colgada en la entrada y me hice notar de forma muy ruidosa. 


—Buenos días —saludó la voz de un señor mayor desde algún lugar de la tienda—. Bienvenido, ¿en qué puedo ayudarlo? —preguntó cuando ya podía verlo.


—Vengo a echar un ojo a las antigüedades de la tienda. —dije recorriendo el espacio con la mirada—. ¿Están en venta?


Aunque fingí que no me di cuenta, vi de reojo como el vendedor me dio un repaso disimulado, probablemente preguntándose qué hacía un pordiosero como yo rebuscando en una tienda como la suya. Estaba sudado, sucio, y aparentaba exactamente el tipo de persona que era: un sin techo. No solo tenía poco dinero para comprar, sino que ni siquiera tenía una casa donde exponer una antigüedad.


—Lo que no lo está, se encuentra resguardado. También se encuentran fuera de la vista unos cuantos artículos que sí están a la venta, pero que sólo se pueden ver en este catálogo —dijo amablemente, señalando un libro dorado colocado cuidadosamente debajo de su mostrador de cristal—. Lo que está a la vista, está a la venta —sonrió con cariño. Me recordó por un segundo a mi abuelo, y de nuevo volvió un amago de añoranza por mi familia.


—Echaré un ojo a los artículos a la vista, gracias.


La tienda estaba abarrotada de objetos bastante interesantes, necesité un par de horas para recorrer los diez metros que separaban la entrada del fondo de la sala. Cuando llegué al final, en lo alto de la pared, vislumbré una estantería llena de libros y documentos antiguos. Agudicé la vista y rocé con los dedos los tomos y papeles sueltos, buscando alguna textura o texto que destacara sobre los demás. Frené en seco cuando di con un documento doblado cuidadosamente, encajado entre una copia de Los Tres Mosqueteros de Alejandro Dumas y una Biblia que parecía que se iba a desintegrar sólo con mirarla. Con cuidado extraje el documento y lo abrí para ver qué texto tenía, sin dejar de valorar la calidad del papel, que era destacable. Dudaba mucho que aquello fuera un documento envejecido artificialmente.


El corazón empezó a latirme con ímpetu, tal como me ocurría siempre que tocaba un objeto valioso. Delante de mis narices tenía la Declaración de Independencia de los EEUU y no tenía pinta de ser una imitación. En 1820 John Quincy Adams encomendó a William Stone 200 facsímiles que le llevó dos años grabar, y se sabía que la mitad de esas copias aún existían aunque todas en manos de coleccionistas y casas de subastas. La última subastada se había vendido por medio millón de dólares. Si estaba en lo cierto, y la copia que tenía entre mis manos era auténtica, ¿cómo era que a RR Antiquorum se le había pasado guardarla como oro en paño para sólo mostrarla en uno de sus catálogos exclusivos?


Saqué de mi mochila mi lupa, sin la cual no iba a ninguna parte, y empecé a analizar el documento con detenimiento. Stone había introducido unos pequeños cambios textuales para diferenciar sus copias del original, y no tardé en ver los ornamentos que las distinguían. Había contemplado el original infinidad de veces, fascinado por los documentos antiguos, cada vez que visitaba el edificio de los Archivos Nacionales de Washington, donde se encontraba la Rotonda de las Cartas de la Libertad. Mi pasión por las antigüedades me obligó a estimular mi memoria fotográfica hasta el punto de reconocer detalles de las cabeceras —o la ausencia de ellos— de los documentos más importantes de la historia. Finalmente comprobé la firma de Stone en la parte superior del documento y allí estaba. Estaba viviendo el segundo momento más emocionante de mi vida en menos de veinticuatro horas —el primero había sido cuando encontré el objeto que guardaba en la mochila—, y estaba seguro de que a este ritmo acabaría fulminado por un infarto. 


La pregunta del millón —o del medio millón, mejor dicho— era si en efecto el documento era auténtico, y no una mera copia moderna y de muy buena calidad. Y si era auténtica, cuál era su precio. Desde luego medio millón de dólares no se colocaba entre dos libros ruinosos en una estantería polvorienta en un pueblo perdido de la mano de Dios.


—Diez dólares —se escuchó la voz del vendedor a mis espaldas.


Me di la vuelta con mirada de sospecha.


—Vendido —contesté.


El señor sonrió con aprobación.


—¿Cuánto piensas que vale?


—Más de diez dólares —contesté escueto.


—¿Por qué?


Tragué saliva sin contestar.


—Tranquilo —continuó diciéndome, leyendo mis pensamientos escépticos—, soy una persona de palabra. El documento es tuyo por diez dólares. Ahora dime, ¿qué piensas que vale y qué harías con él?


No quise hacer el ridículo sobreestimando su valor pero algo me decía que aquello se parecía mucho a una prueba. Así que, en un alarde de habilidades, y seguro de que el documento era ya mío, decidí entrar a jugar.


—Medio millón de dólares. Me gustaría quedármelo pero no es buen momento, así que probablemente lo venderé. —Me quedé esperando a que replicara, pero sólo me miraba expectante así que me expliqué—. Estoy sin blanca. Pero algún día no tendré que hacerlo. Algún día me permitiré el lujo de quedarme los tesoros que descubra en los rincones más insospechados, sin que comer sea un reto.


Tragué de nuevo saliva preguntándome si no me habría pasado confesando mi deplorable situación a un extraño. El hombre asintió con la cabeza y se dio media vuelta para irse dejándome sin saber qué hacer.


—Aunque ahora mismo eres rico —dijo sin darse la vuelta y sin dejar de andar—, te espero aquí mañana a primera hora.


Me quedé clavado en el suelo y procesando sus palabras. ¿Qué quería de mi? No lo sabía, pero quería averiguarlo. Yo no era un conformista. Si en esos momentos tenía una pequeña fortuna en mis manos, aquello no era motivo suficiente como para dejar pasar lo que parecía ser una oportunidad para conseguir cosas aún más grandes.


Me moví hacia el mostrador y saqué los diez dólares para pagar el documento.


—Me llamo Jason —estimé oportuno presentarme, ya que iba a volver al día siguiente.


—Me llamo Rod —sonrió y me dio la mano.


—Hasta mañana, Rod.


—Hasta mañana, muchacho.


Cuando salí por la puerta de la tienda, el sol parecía más brillante, el aire más perfumado y el cielo más azul que cuando entré. Tenía un miedo atroz por la posibilidad de que el sueño se truncara por culpa del delito que acababa de cometer, pero la ilusión por tener la oportunidad de salir del agujero superaba con creces ese miedo. Miré a mi alrededor y observé las calles del que parecía que iba a ser mi hogar mucho tiempo en adelante.








CAPÍTULO CUATRO




EN EL PRESENTE…




Una semana después de la entrevista con Helena, yo me encontraba en mi despacho, escuchando una hilera de sonatas de Beethoven con el fin de calmar mis nervios. Ese día Helena iba a unirse al equipo, era su primer día en la empresa. No pude pegar ojo en toda la noche pensando en cuál sería el comportamiento más adecuado con ella, lo suficientemente frío como para que no se me acercara demasiado, pero respetuoso para que no sintiera aversión por mi parte ni se fuera de la empresa por sentirse incómoda. Eso era lo que mi razón me dictaba, pero no lo que quería en el fondo. Lo que deseaba era cercanía, y la idea me atraía como un imán. 


Aunque yo era el director encargado de adquirir las obras de arte a incorporar en la amplia colección de RR Antiquorum, ninguno de los expertos en distintas corrientes artísticas me reportaban a mí, pues solían gozar de una estructura prácticamente horizontal y autónoma. Andrew y Rod pensaban que enjaular a espíritus artísticos libres era poco más que imposible, y deseaban disponer de las mentes más brillantes del campo, así que eran las niñas bonitas de la organización. 


De modo que yo trabajaba estrechamente con ellos, traduciendo sus valoraciones en valores monetarios y evaluando hasta qué punto esos valores iban a crecer en un plazo razonable. Helena sería una de ellos. Su escritorio se encontraba, junto con el resto de sus compañeros, en una sala muy bien decorada, con copias bastante buenas de algunas de las mejores obras de arte. Aquello parecía un museo. Así, ellos no sentían que se encontraban en una oficina, ni que traicionaban sus ideales por vender sus servicios a una empresa que ponía precio a objetos que para ellos no lo tenían. En el fondo, cada idealista, artista, científico o activista por buenas causas, sabía que habría mucha más justicia y se conseguía mucho más desde dentro, que manteniéndose al margen y protestando con los bolsillos vacíos y desde la vulnerabilidad más absoluta. 


Eso Rod Rhodes lo tenía bien claro. Cuidaba con esmero y sumo respeto las colecciones que tenía, rescataba el arte despreciado siempre que podía, y tendía a acercarse más a compradores que tenían unos ideales parecidos a los suyos. Había muchos ricos sin demasiadas ínfulas de grandeza, que preferían gastar su dinero en objetos inmortales antes que en artículos de una calidad tal que perdían la mitad del valor al poco de comprarlos y nunca más se revalorizarían. Ello contrastaba con el carácter mercantilista y superficial del negocio en sí, que muchas veces se desmadraba y lo convertía en un charco de tiburones.


Probablemente Helena se sentiría mucho más tranquila sabiendo que trabajaba para alguien inteligente y con principios, aunque no siempre fuera evidente en las transacciones que tenía. Andrew se dedicaría a dejarlo claro, para asegurarse la colaboración de Helena para mucho tiempo en adelante. 


Yo deseaba esa cercanía lo más prolongada en el tiempo posible, más de lo que jamás había imaginado. Había fantaseado con su presencia en la oficina durante toda la semana. Aquello era nuevo para mi.


Alguien tocó la puerta.


—Adelante — dije.


—Hola Jason —saludó alegre Mike—, le estoy dando un tour por la oficina a Helena. ¿Podemos entrar?


Todos mis músculos se tensaron de golpe. Por la puerta entró el objeto de mis fantasías, serena y elegante.


—Buenos días, Jason —saludó con timidez.


—Bienvenida, Helena —contesté.


Me levanté de mi silla, me abotoné la americana y saludé con un asentimiento de cabeza. Si rodeaba mi escritorio para irme a ofrecerle mi mano, tal como dictaba la buena educación, ella habría notado el ligero temblor de mi mano. Yo era un tipo de treinta y cuatro años, ¿cómo era posible reaccionar como un estúpido adolescente frente a una chica? Ella sonrió, y mis rodillas terminaron de fundirse, así que me senté, rompiendo el contacto visual. De reojo vi a Mike resoplando discretamente, censurando mi comportamiento aún más raro de lo normal. En fin, bastante tenía con conseguir disimular la avalancha de emociones que me inundaba cada vez que la veía, no iba a exigirme más de lo que podía ofrecer en ese momento, que era mantener el tipo.


Ambos salieron de mi despacho y acto seguido llamé a mi psicóloga. Hacía años que había decidido qué actitud iba a adoptar con respecto a Helena, que era mantenerme informado pero bien lejos de ella. Ahora que el tablero había cambiado, volvía a estar perdido. 


—Hola, Valerie, soy Jason ¿cómo te encuentras?


—¡Jason! Hace mucho que no hablamos. Sospecho que te hace falta una sesión —dijo, y ya me la estaba imaginando guiñándome un ojo con complicidad. 


—Ella está cerca, en mi oficina —contesté sin rodeos.


Valerie sabía quién era «ella», pero desconocía su verdadera identidad. 


—¿Qué sientes? —preguntó. 


—Miedo a que se de cuenta de quién soy. Pánico de que se marche. Nervios. Temblores en las extremidades. Y… atracción. 


—¿Qué tipo de atracción? 


Valerie buscaba en mi algún instinto agresivo, yo lo sabía, lo había estado buscando durante años. Pero esa vez era diferente, pues era la primera vez que veía a Helena en persona después de diez años.


—Como la de cualquier hombre al que le gusta una mujer… —dije mientras un nudo se me instaló en el estómago. 


—Mi secretaria no está en la oficina hoy, así que le pediré que te llame mañana para concertar una cita lo más pronto posible. No dudes en llamarme si…


—Valerie, ella no volverá a sufrir por mi culpa. Simplemente estoy desorientado, no sé como actuar con ella. ¿Marcar distancias o acercarme?


—Lo que deseas es acercarte.


—Así es —¿para qué engañarme?


—Si te acercas, tendrás que ser sincero. No puedes fundamentar una amistad en un secreto o te acabará estallando en la cara en algún momento en el futuro.


Me froté los ojos, cansado. Sí, el consejo era construir vínculos sanos, lo había entendido. Pensé unos segundos lo siguiente que iba a decir y me lancé al vacío:


—Estoy enamorado de ella, Valerie. No quiero marcar distancias a pesar de que es lo que me propongo cada segundo. Cada célula de mi cuerpo se siente atraída por ella, y en el buen sentido de la palabra. 


—No la conoces en profundidad, Jason. No confundas la culpabilidad con el enamoramiento.


—La conozco mejor que a cualquier otra persona que me rodea —resoplé. Valerie aún no sabía que contraté a un detective para mantenerme lejos de Helena pero a la vez saber de ella, y yo estaba decidido ya a explicárselo en la sesión —. Es mejor que lo hablemos en tu consulta.


—Sí, hablamos pronto. Me tienes que explicar cómo es que la conoces tan bien. Respira hondo y tómate las cosas con calma. Adieu, querido.


Justo cuando iba a despedirme, oí la voz de Mike llamando a Helena al otro lado de la puerta como si estuviera dentro del despacho. La puerta estaba abierta ligeramente. Mierda. Repasé mentalmente la conversación que acababa de tener con Valerie en busca de información comprometedora mientras me acercaba a la puerta a toda prisa. Abrí la puerta y allí estaban ambos: ella con cara de absoluto pánico y Mike confundido.


—Yo… yo… sólo… —Helena perdió la voz y carraspeó mientras su rostro se iba encendiendo por el rubor— pasaba por aquí, y…


—Mike, entra, quiero comentar contigo un par de asuntos —dije con el ceño fruncido sin prestar mucha atención a la disculpa de ella. En realidad estaba muerto de miedo. ¿Qué había escuchado exactamente? 


Prácticamente le cerré la puerta en las narices a Helena, que, mientras Mike entraba en el despacho, aún estaba buscando las palabras para salir del bochorno. Le ahorré el esfuerzo a pesar de haber quedado como un patán.


—¿Ella estaba escuchando detrás de la puerta? —pregunté precipitadamente.


Supe que no debí mostrarme tan ansioso cuando Mike entrecerró los ojos con sospecha como respuesta. Pasé mi mano por el pelo, bloqueado.


—¿Se puede saber qué ocurre? —dijo cruzando los brazos impaciente.


—Nada, estaba teniendo una conversación telefónica confidencial y de pronto me di cuenta de que la puerta estaba abierta.


—Ella estaba escuchando, sí. Cuando salimos de tu despacho íbamos a bajar a por un café, y de camino decidió dar media vuelta para venir a buscar su bolso. ¿Cómo de confidencial era la llamada?


—Mucho —admití—. ¿Cuánto tiempo llevaba escuchando?


—No lo sé, cuando subí a por ella para decirle que la iba a invitar yo, ya estaba absorta en lo que fuera que estuvieras contando. No se dio cuenta ni de mi presencia. Al principio no estaba seguro de lo que estaba haciendo. ¿Quieres que intente averiguar algo?


—No, hazla pasar, hablaré yo mismo con ella.


No tenía un plan, pero necesitaba evaluar no sólo su explicación, sino su lenguaje corporal mientras me lo explicaba. Si se hubiera dado cuenta de que estaba hablando de ella, en ese momento estaría llamando a la policía. ¿Verdad?


Pocos minutos después, Helena estaba entrando en mi despacho con ojitos de cordero degollado. No era exactamente miedo lo que se percibía en ellos, sino vergüenza y arrepentimiento. Bien. Era improbable que ella supiera de quién estaba hablando en mi conversación con Valerie. Hubiera salido por patas de la empresa directo a denunciarme, y sin embargo, estaba aquí. Salvo… que quisiera vengarse; quedarse, sabiendo quién soy, para destruirme desde la cercanía. ¡Se me estaba yendo la cabeza!


—¿Sabe que es de mala educación escuchar conversaciones ajenas? —pregunté irritado, aunque en el fondo estaba muy inquieto.


Mientras yo observaba cada uno de sus movimientos, ella respiró hondo.


—Sí… —susurró.


—¿Qué ha oído exactamente? —pregunté con impaciencia.


—Nada… —mintió y se sonrojó.


Levanté una ceja y coloqué las manos en la caderas, exigiendo la verdad.


—Miente usted fatal. 


—De acuerdo —resopló—. He oído que le decía a alguien por teléfono que estaba enamorado de una mujer, de que no quiere alejarse aunque es lo que se propone y que la conoce mejor que a nadie. Lo cual contradice los rumores de pasillo de que es gay y tiene una relación secreta con Mike —soltó de seguido y yo me quedé de piedra. 


Para llevar sólo unas horas en la empresa, ya se había puesto al día de los rumores de pasillo. Más aún, aquella sinceridad no me la esperaba ni en mil años. ¡Menuda valentía! Probablemente estaba mudo y boquiabierto, así que ella cambió el peso de una pierna a otra y prosiguió:


—No sé que os separa, pero nunca había oído hablar a un hombre con tanto cariño de una mujer, así que… —dijo tragando saliva—, puede que valga la pena darle una oportunidad y, de paso, acallar los rumores, que no benefician en nada a Mike.


Increíble. ¡Qué entrometida!


Darle una oportunidad… imposible… alejé la idea de mi mente antes de que se pegase a mis neuronas como una lapa. Era muy mala idea desear semejante cosa. Ella estaba prohibida para mí. Si ella supiera quién era yo, y que era ella la mujer de la que estaba hablando, ¿me daría el mismo consejo?


Por otra parte, nunca me había planteado que Mike pudiera sentir que su capacidad estaba puesta en duda por los rumores sobre una aventura conmigo; aparentemente cuando había envidia, el género importaba menos a la hora de menospreciar a las personas a las que envidiaban.


Control de daños: ella ahora pensaba que yo estaba enamorado de otra mujer, aunque no sabía que se trataba de ella misma. ¿Era bueno que ella pensara que yo tenía el corazón ocupado? ¿Haría ello que se conservaran las distancias entre nosotros sin que yo me esforzara para conseguirlo? La idea de que ella pensara que yo estaba enamorado de otra me resultaba molesta.


Al ver que yo seguía sin contestar, cedió con una exhalación:


—Mis disculpas por escuchar la conversación, la puerta estaba abierta y pasaba por ahí. No volverá a ocurrir.


—De acuerdo, gracias por su sinceridad. Ahora, además de que no se lo he pedido, su consejo no sirve de nada; ella y yo no vamos a tener jamás nada —dije, y era totalmente cierto—. Y que no se repita el incidente —dije cortante y luego me expliqué para suavizar:— odio que se ventile mi privacidad por los pasillos de la oficina. 


Ella asintió con la cabeza, se dio media vuelta y salió de mi despacho. Mientras tanto, mi pulso volvió a la normalidad. Había salido de esa, pero fue una buena llamada de atención: nunca jamás tocar el tema de mi pasado en la oficina, ni siquiera por teléfono. La imaginación ajena, que podría completar la historia parcialmente escuchada de formas peligrosamente exóticas, era una verdadera amenaza para mi escasa tranquilidad.




Los siguientes días ella me evitó todo lo que pudo, e incluso era seca conmigo en algunas interacciones, de modo que acabábamos discutiendo casi en todas ellas. Su hostilidad era entendible hasta cierto punto, pues yo también fui bastante cortante con ella el día que escuchó mi conversación con Valerie. No obstante, me parecía que había algo más que desencadenaba su mala actitud conmigo. Le caía mal, muy mal. Aun así no podía evitar mirarla embobado cada vez que tenía la oportunidad. Ella estaba sentada muy cerca de mi despacho, y la sala de los artistas estaba separada del pasillo por una mampara de cristal, de modo que veía su mesa desde mi puerta. Si a alguien le hubiera dado por monitorizar mi mirada cada vez que entraba en mi despacho, el patrón estaba claro: el 100% de las veces le echaba un vistazo. 


Aunque la actitud de Helena conmigo había marcado las distancias necesarias, y los picos de tensión habían bajado la frecuencia, volví a la consulta de Valerie. Pisé su despacho con determinación y miedo al mismo tiempo.


—Contraté un detective para seguir sus pasos —confesé a los pocos minutos de empezar la sesión.


Valerie se quedó pensativa unos minutos.


—¿Cuándo?


—Hace unos diez años —contesté como si fuera lo más normal del mundo.


No lo era. Y como prueba de ello, a Valerie casi se le desencajó la mandíbula por la impresión. 


—¿Por qué no me lo habías dicho? —me reprochó.


—Porque no quería que lo malinterpretaras. Y sobre todo, no quería que me persuadieras para renunciar a ello.


Mi psicóloga tragó saliva y empezó a pensar a toda velocidad. Por un momento pensé que cogería el teléfono y llamaría a la policía.


—Necesito que te expliques.


—Podría parecer acoso, pero ella jamás supo ni sabrá que alguien la está siguiendo —contesté intentando mejorar la explicación, aunque dudaba que lo hubiera conseguido. Valerie seguía alarmada. 


—Empecemos por el principio, ¿por qué has decidido contratar a un detective, Jason?


—Al principio porque quería saber si estaba bien. Aunque dicho hoy suena absurdo, en su momento actuó como un bálsamo para mi ansiedad.


—¿Y por qué se convirtió en un hábito a largo plazo?


—Quería saber de ella. Me gustaba leer lo que le ocurría, porque era bueno. Estaba recuperando su vida, era feliz, y yo necesitaba saber que mis actos no habían hecho mella en su futuro. Además, quería asegurarme de que nada malo le pasaría nunca más. El detective la socorrería en caso de encontrarse en problemas.


—¿Pediste al detective que actuara de guardaespaldas?


—Así es. Pagué por ambos servicios: información y protección en la sombra.


Valerie sopesó mis palabras y dio su veredicto.


—Sigue comiéndote la culpabilidad.


Mi carcajada deprimente resonó en el pequeño despacho.


—Supongo que nunca dejará de estar allí. La culpabilidad… Aunque suene extraño, me sabe dulce y me recuerda que no soy un insensible.


—Jason, necesitas quitarte ese peso de encima de una vez. Y eso no se consigue siguiéndola como un acosador, sino hablando con ella. Te has querido mantener lejos de ella, y yo estuve de acuerdo por si…


—¡Por Dios, Valerie! No sé cómo decírtelo ya, ¡no quiero hacerle daño!


Valerie respiró hondo y levantó las palmas de la mano en son de paz aunque no tardó en volver a la carga.


—Que la estés persiguiendo es una señal de que no tienes superada la situación en absoluto. Tienes que deshacerte de ese servicio cuanto antes. Nos dedicaremos a ello en las próximas sesiones.


—No —contesté con contundencia—. No pienso desampararla.


—Jason, ella es una adulta. No le pasará nada.


Empecé a sudar abundantemente. Sólo con pensarlo me entraba el pánico.


—Ella está ahora mismo en tu oficina, Jason —siguió diciéndome Valerie—. Me resulta muy difícil justificar tu preocupación si más de ocho horas al día con ella a dos pasos de ti, no son suficientes. Entérate de su vida hablando con ella, no investigándola.


—Necesito saber que está bien.


—Ella está bien, Jason. Y en todo caso, no dependería de ti. —exhaló cansada y luego cambió de tema:— ¿Qué tal está evolucionando su actitud contigo?


—Aunque me comporto como un perfecto caballero, ella es cada vez más hostil. Oscila entre ignorarme y odiarme. En cierto modo me divierte y hace sentir cómodo, es más de lo que merezco.


Valerie asintió. Mi explicación la satisfizo. 


Hubiera aceptado cualquier otro castigo, incluso más cruel, sin rechistar. De vez en cuando sorprendía a Helena sonriendo tras una pelea, pero no estaba seguro de si eso se debía a otra cosa, o si Helena disfrutaba con los piques tanto como yo. Pero ese pensamiento lo guardé para mi mismo. No quería plantearme ni a mi mismo, ni a la psicóloga, la posibilidad de un romance.


—No estás equivocado en una cosa, Jason. Te convenceré para que abandones esta vieja adicción a la que te has enganchado, y de la cual yo no sabía nada. Y en el fondo sabes que no está bien. Si no lo supieras, no me lo hubieras ocultado. Es a lo que me aferro contigo, a tu enorme sentido de lo que es correcto, aunque luego hagas lo contrario.











CAPÍTULO CINCO




DIEZ AÑOS ANTES…




El día que descubrí la tienda de Rod, un mundo de posibilidades se abrió ante mí. Un empleo en un anticuario sería la forma perfecta de empezar desde cero, ganar algo de dinero y pasar desapercibido hasta que la tormenta pasara. Además, tenía encima un documento de gran valor, que me serviría de salvavidas, pero del cual no pensaba deshacerme salvo casos de extrema necesidad.


Me alojé en un pequeño hotel a pocas calles del anticuario con la idea de buscar un apartamento en alquiler cuando se asentaran un poco las cosas. Estaba bastante seguro de que nadie me alquilaría un piso si me viera con las pintas que tenía. Al fin y al cabo, no tenía aspecto de pagar religiosamente la mensualidad de una vivienda, sino más bien de dormir entre cartones. Así que lo primero que hice nada más pisar mi habitación con baño propio, fue asearme y ponerme algo de ropa limpia, que había comprado en una tienda de segunda mano de camino al hotel.


Aproveché que había una sala de ordenadores disponible para los clientes del hotel para curiosear sobre los anticuarios de RR Antiquorum y descubrí que en realidad no tenían ninguno oficialmente. El dueño de RR Antiquorum se llamaba Rod Rhodes y su localización se mantenía en secreto tras haberse retirado para dejar su empresa en manos de su hijo, Andrew Rhodes. Podía haber sido una casualidad, pero todo apuntaba a que yo acababa de descubrir esa localización y al tipo que había admirado durante años. Encontré una foto de Rod en la web de su empresa, pero era bastante antigua y costaba reconocerlo. Rod había abandonado la vida expuesta al público hacía muchos años. Esa era otra cosa que teníamos en común: ambos preferíamos una vida retirada y rodeada de antigüedades.


Al día siguiente, me presenté con entusiasmo a las ocho en punto delante de su tienda, que era la hora —sorprendentemente temprana— a la que abría su pequeño templo. Al entrar me encontré con su sonrisa bondadosa y supe que tenía la increíble oportunidad de cambiar mi vida por completo. Estaba dispuesto a hacer lo que fuera necesario para aprender la más mínima parte de la sabiduría de ese hombre. Inmediatamente empezamos a trabajar bien juntos, el viejo Rod no tenía en absoluto un carácter dictatorial, lo cual ahuyentaba fantasmas del pasado: estar a merced de alguien al que temía o que imponía reglas rígidas que para mi no tenían lógica.


Desde ese día iba sin falta a trabajar todos los días, y la sensación era satisfactoria hasta límites insospechados. Tenía la enorme fortuna de estar rodeado de objetos que respiraban historia por todos los poros. Cierto era que siempre fui un aficionado al tema, aprendiendo lo necesario por libre, pero aquello se colocaba en un nivel superior. Rod empezó a enseñarme todos los objetos en venta y sus historias, y cada día era más apasionante que el anterior.


—¿Por qué colocaste una de las copias originales de La Declaración de Independencia de los EEUU, un documento con valor de medio millón de dólares, a la vista de todo el mundo? —finalmente formulé un día la pregunta que me rondaba desde que compré aquel documento por sólo diez dólares.


—Para que lo encontrara la persona que iba a trabajar conmigo. Aunque te cueste creerlo, ese documento estuvo allí más de dos años, mientras que por esta tienda pasaron miles de personas. Yo necesitaba un empleado que reconociera un tesoro entre artículos que no lo eran, ¿qué mejor forma de encontrarlo que simulando esa misma situación?


—¿Y si lo hubiera encontrado un experto sin interés en trabajar para ti?


—Le hubiera cobrado medio millón de dólares —contestó con una sonrisa maliciosa bajo el bigote blanco. 


—Así que yo aparentaba exactamente el estado de pobreza y desesperación que realmente tenía.


—Correcto —se limitó a contestar mientras seguía analizando concentrado el artículo que acababa de sacar de una caja, para luego dejarlo en una estantería negando con la cabeza, lo cual significaba que no tenía gran valor.


Rod nunca me había preguntado por qué estaba desesperado aquel día ni de donde venía, por mucho que había salido la oportunidad que le hubiera dado pie a hacerlo. Al viejo Rod le importaba poco mi pasado, y yo daba las gracias a los cielos por ello. No quería tener que mentirlo, que era lo que habría hecho con mucha probabilidad, a pesar de que naturalmente me chirriaban las falsedades. Pero aquello no era una falsedad cualquiera, sino mi mayor e inconfesable vergüenza.


—¿Has vendido la Declaración? —preguntó Rod unos minutos después.


—No. Mientras tenga lo mínimo para sobrevivir, no me gusta deshacerme de las antigüedades que poseo —le contesté y él asintió satisfecho. 


—Nunca dejarás de tener ese mínimo a partir de ahora, Jason —prometió.


Y esa fue la promesa que me dio alas. Por ese hombre que creía en mí, quería ser el mejor. ¿Qué podía hacer para ser mejor? Estudiar. Nunca estudié nada oficial, nunca tuve un guía. Tenía auténtico pavor a las instituciones de enseñanza, pero ¿y si podía encontrar la forma de estudiar a distancia, a mi aire, pero con acceso a libros y documentos y nada más? Sin aguantar el tedio de las sesiones impartidas por docentes que no me motivaban en absoluto.


¿Por qué no se me había ocurrido aquello cinco años atrás? Probablemente porque era un inmaduro, sediento de adrenalina, atrapado en ambientes oscuros, indignado con los sistemas impuestos, sin la más remota idea de qué quería hacer en el futuro. Pero si una cosa aprendí de mis años perdidos, fue apreciar lo que los hombres inteligentes valoraban, acumulaban con tesón y guardaban con los celos propios de un amante posesivo.


Estaba animado, con mucha energía y afortunadamente no tuve mono de drogarme en todo el tiempo que llevaba en ese pueblo. Podía ser que al consumir sólo en ciertas ocasiones —y no siempre, como los que me rodeaban—, me facilitara ahora no necesitarlo. O podía ser que trabajar con Rod me proporcionaba la adrenalina y estímulo intelectual que necesitaba, y que antes buscaba en el lugar equivocado. 




Dos semanas mas tarde, por fin había conseguido alquilar un pequeño estudio abuhardillado. Me tumbé satisfecho en la cama y observé el techo de madera, luego las amplias ventanas que inundaban de luz la estancia, y finalmente la pequeña cocina francesa de madera de roble. Por un segundo me sentí culpable por ver ese sencillo lugar más próximo a mi ideal de hogar que la casa de mis padres. Sabía que, en cuestión de meses, las estanterías que cubrían toda la pared contigua a la puerta de entrada, estarían llenas de libros de todo tipo. La última vez que me sentí así de bien tenía doce años y aún no había perdido el norte. 


En mis oídos, Mozart desplegaba notas alegres, mejorando aún más mi humor. El hecho de que la cama fuera tan corta que mis pies sobresalieran y se quedaran colgando en el borde, me hizo sonreír. No me importaban en absoluto las pocas limitaciones del pequeño piso, tenía una oportunidad laboral en un ambiente que se me antojaba fascinante. Me había caído del cielo y la aprovecharía al máximo. Además, Rod me había adelantado un sueldo para ir consiguiendo lo necesario. 


Lo cierto era que gastaba tan poco que me estaba sobrando dinero para hacer algo de lo que no me sentía nada orgulloso, pero que era necesario: contraté a un detective privado para seguir a Helena un tiempo. El propósito de lo que parecía un auténtico acoso era asegurarme de que ella estaba bien. De que tenía una vida normal y feliz. Que seguía saliendo con amigos, con algún novio —aunque esa idea me molestaba—, y que, a pesar de todo, ella seguía adelante. Mi conciencia no estaba tranquila en absoluto, pero necesitaba desesperadamente saber que el daño hecho era reparable de alguna manera. 


No me paré mucho a pensar en cómo de psicópata sonaba aquella idea del detective, sólo necesitaba calmar mi conciencia, aunque fuera un poco. Y, además, tenía que ser lo más discreto posible. Ella jamás podía darse cuenta del seguimiento del detective, y yo no podía permitir que Rod conociera mi pasado, no sólo porque era mi jefe, sino porque, además, era un personaje público importante.


Era lunes y era el primer día que me había cogido libre después de dos semanas de intenso trabajo, ya que no tenía demasiado entretenimiento disponible fuera del anticuario. Incluso en mi tiempo libre, prefería quedarme leyendo allí. Cogí la chaqueta y salí a la calle. En el pueblo me sentía libre de darme un paseo cuando quisiera. Estaba lejos de la gran ciudad y del alcance de mi pasado miserable —pensé contento.


Empecé a idear un plan para estudiar a distancia mientras recorría las calles aleatoriamente, cuando me paré en seco y el corazón se me empezó a acelerar. En un quiosco de periódicos, todas las portadas anunciaban lo mismo: el robo en la casa Bolton. Me había preguntado todos los días cómo es que la prensa ignoraba dicho robo, pero ahí estaba, expuesto ante los ojos de todo el mundo. De pronto me sentí expuesto yo mismo. Compré un periódico de cada editorial y me volví ansioso al apartamento. Tendría que dejarme el pelo largo, barba e ir con gafas, incluso ponerme lentillas para que no se me viera el color de los ojos. En efecto estaba lejos de la banda, pero no de la policía. Policía había hasta en el pueblo más recóndito, no se podía huir de su omnipresencia. De camino al apartamento, empezaron a temblarme las rodillas. Fue cuando me di cuenta de que nunca había dejado de tenerle miedo a ser cazado por las autoridades, sólo lo había disfrazado de acción y adrenalina. 


Vigilé mis espaldas con pánico en la cara durante todo el trayecto de vuelta al piso. Si alguien hubiera estado siguiendo mi pista, estaba perdido, mi desesperación era evidente. Cerré la puerta con más fuerza de la pretendida y extendí los periódicos sobre la mesa de comedor que hacía a la vez de isla para la cocina. Empecé a leer ansioso todos los artículos que informaban sobre el robo en la casa de los Bolton.


Una serie de eventos principales aparecían en todos ellos. En primer lugar el robo fue perpetuado por tres personas, actualmente en busca y captura. Fuimos cuatro, pero cualquier potencial testigo vio tres ladrones como mucho. Por tanto, la policía no tenía por qué saber la verdad, salvo que pillaran a uno de la banda y nos delatara a todos. 


En segundo lugar, uno de los artículos robados había sido localizado por uno de los detectives de la policía, adquirido por un rico anónimo y entregado a las autoridades nada más sospechar de su origen. Aquella era la versión oficial, pero me resultaba extraña. Dudaba que Ray se precipitara en vender parte del botín. Él mismo había mandado a la banda esperar al menos un año antes de deshacerse de ello. Entonces, ¿qué había pasado en realidad? El hecho de tener un hilo del que tirar ponía en jaque mi posición también. Pillarían a alguno de ellos y lo harían confesar. Las manos empezaron a temblarme de modo que me costaba enfocar la vista en lo que estaba leyendo. 


El resto de hipótesis, cada periódico con las suyas propias, distaban mucho de la realidad, lo cual despistaba a los investigadores, para mi fortuna. Desde la idea de que uno de los ladrones podía haber sido una mujer, que llevaba en busca y captura por acosar la casa de los Bolton, o que la banda era de extranjeros y que ya había salido del país, todas eran líneas de investigación que no llevaban a ninguna parte. 


Doblé los periódicos en dos y los guardé debajo de la mesita de café de la estancia. Haría seguimiento de la situación a diario. Había cometido el error de dormirme en los laureles, y aquello no podía seguir así.




Después de la primera ola de noticias sobre el atraco, pasaron dos meses de pura agonía, en los que me dedicaba principalmente a trabajar, leer diariamente todos los periódicos y salir, como mucho, a comprar lo imprescindible para vivir. Parecía que los periódicos dilataban intencionadamente la investigación en el tiempo, para tener material que vender, manteniendo a todos los lectores en vilo, como si de una película de acción se tratara. Odiaba aquel sensacionalismo.


Aquella mañana, un mal presentimiento me había desvelado en medio de la noche, momento a partir del cual empecé a dar vueltas en la cama inquieto mientras me estaba comiendo la cabeza como todos los días. No sabía cuánto tiempo iba a aguantar bajo tanta presión. Mi único desahogo era el trabajo, en el que curiosamente conseguía desconectar del miedo atroz que sentía el resto del tiempo. De modo que cada día había pasado más y más horas en la pequeña tienda, con la excusa de que quería estudiar los libros de Rod. En realidad era una excusa bastante oportuna, pues me había matriculado en unos estudios básicos de grafología, y analizar los libros que iban entrando en la tienda era poner en práctica lo que estaba aprendiendo. La pasión que esa nueva actividad despertaba en mi, me hacía olvidarme de todo.


A las seis de la mañana estaba ya harto de mirar el techo, así que me vestí y salí hacia la tienda. Tenía las llaves, así que entré y cerré por dentro. Me entretuve con una nueva caja de libros que donaron desde la biblioteca municipal de un pueblo vecino hasta que, a las siete y media, Rod hizo su aparición. No se sorprendió nada cuando me vio.


—¿Dormiste en la tienda? —preguntó socarrón.


—No físicamente —contesté.


Trabajar con Rod no se podía considerar trabajar. Era mi pasión y cobraba por hacer lo que me gustaba. Mi sueldo era bastante superior a la media de la profesión. Y estaba muerto de miedo por si lo perdía. 


—Salgo a comprarme un café y algo para desayunar —avisé—. ¿Un café? — ofrecí y Rod afirmó con la cabeza sonriendo.


Antes de ir a por el desayuno y los cafés, tocaba ronda de periódicos. Cada día que pasaba en libertad, era una oportunidad extra. Me puse el gorro y las gafas que llevaba poniéndome cada vez que salía desde aquella primera noticia sobre el robo, y salí. No tuve que acercarme demasiado al quiosco para ya ver el titular como si llevara luces de neón: «Capturada la banda que atracó la casa Bolton». Las rodillas se me ablandaron y se me disparó el pulso. Compré los periódicos como pude y me refugié en la esquina de una cafetería cercana para leerlos.


Tras semanas de investigación, los policías dieron con la banda. Los habían localizado en el mugriento barrio en el que organizábamos los robos. Los pillaron desprevenidos, intentaron huir, y la policía tuvo que disparar. Estaba leyendo alucinado la noticia sin poderme creer que la banda no sólo estaba desarticulada, sino que estaban todos en el hospital con un tiro en el cuerpo. Los tres. Habían identificado a Ray como el cabecilla, y era el que peor se encontraba de salud. Sentí pena por todos los años que pasamos juntos. Ray era un amigo horrible, de esos a los que temes, de los que podrían matarte por no seguir sus instrucciones. No obstante, también tuvimos buenos momentos. 


La policía había removido el apartamento franco y habían dado con… nada. La banda se había desecho de todo el material de los robos anteriores. La policía sabía que no eran unos principiantes, pero no hubo manera de recopilar pruebas de otros atracos. Respiré aliviado, pero no demasiado. ¿Cuánto tardarían en revelar mi existencia? Ya había llegado el final de todo ese trama, y no tenía ni idea de en qué lugar me iba a dejar: si en este pueblo, trabajando contento para Rod, o en la cárcel.


Una moto pasó veloz por la calle, haciéndome saltar con su estruendo ensordecedor. Odiaba vivir tan atemorizado. Me terminé el café tras un último sorbo, pero no fui capaz de pegar ni un mordisco a la tostada que había comprado para desayunar. Tenía el estómago cerrado. Me levanté de mi mesa, consulté el reloj —llevaba ya media hora ausentándome de la tienda—, compré un café sólo para Rod, y salí disparado hacia el anticuario. Me esperaban unos días complicados. Seguramente las confesiones de los de la banda sólo serían públicas cuando ya sería demasiado tarde para mí.


Pasé cabizbajo por la calle, procurando que nadie me viera, cosa que por mi altura era prácticamente imposible. Cuando llegué a mi destino, en la puerta del anticuario pude ver el cartel de cerrado. Qué extraño… —me dije—. Aún así, entré y comprobé que la puerta estaba abierta en realidad.


—Estoy en el almacén —era la voz de Rod sonando desde la sala contigua, donde se amontonaban los objetos aún no clasificados ni expuestos a la venta.


—¿Ha pasado algo? —pregunté extrañado al entrar y verlo sentado en su despacho—. ¿Te encuentras bien, Rod?


—Siéntate —me ordenó.


Y yo obedecí cada vez más nervioso, mientras le entregaba su café.


—Gracias. No quiero entrometerme en tu vida, muchacho —dijo, y yo ya me olía de qué iba aquello—. Pero si estás huyendo de algo, por el bien de ambos, considero que debería saberlo.


—Es lo justo —contesté. Si él me preguntaba, yo contestaría.


—Una de las razones por las que me retiré de la vida pública, y por la que mantengo en secreto mi paradero, es para evitar atracos de ladrones que podrían pensar que en esta tienda hay artículos que los haría ricos. Así que, ¿cómo supiste tú donde me encontraba?¿y por qué estás tardando tanto en irte con un botín?


¿Rod pensaba que yo estaba allí para robarlo? No se me ocurría nada más improbable que aquello.


—No supe quién eras hasta después de nuestro primer encuentro. Y ni siquiera entonces estuve completamente seguro. Así que no estoy aquí para robarte, sino para… intentar salir de ese agujero —expliqué.


—Eres parte de la banda que atracó la casa de los Bolton —no preguntó, ya lo había adivinado. Me dio miedo contestar. Mientras sopesaba si decir alguna mentira, Rod volvió a hablar—. Eres el delincuente que peor disimula del planeta, Jason. Llevas dos meses leyendo los periódicos con frenesí a diario, casualmente cuando empezó a publicarse la noticia y su seguimiento. Estás asustado, te estás disfrazando y has dejado de ser el muchacho tranquilo de las primeras semanas. A este paso no seré el único que ya se habrá dado cuenta de tu comportamiento sospechoso.


Agaché la cabeza agotado, y me froté la cara con las palmas de las manos. En efecto, era un estúpido.


— Soy pésimo mintiendo —confirmé.


—¿Qué tal si cuentas la verdad? —me animó—. Empieza por contar cómo es que has pasado desapercibido. Pillaron a tres de tres.


Respiré hondo. Era la primera vez —y probablemente la última— que le contaría por las buenas a alguien lo que ocurrió aquella noche, si Rod no me delataba a la policía. Cuando terminé de contar mi historia, obviando los detalles más vergonzosos, me quedé en silencio. Rod se estaba frotando la barba pensando. Finalmente preguntó:


—¿Te llevaste algún objeto de la casa?


Tragué saliva.


—No —mentí.


Nadie podía saber jamás que yo me llevé una antigüedad por valor de varios millones de dólares. No sé cómo ni cuándo acabaría devolviéndola a su dueño, pero aún no. Tardarían muy poco en dar conmigo si desvelaba el paradero de la misma.


—No sé si me estás diciendo la verdad, pero si no es así, espero que un objeto mal robado no acabe con tu vida. No existe ninguna antigüedad en este mundo que merezca el sacrificio de una vida —me dijo con ojos sabios y yo asentí.


—Rod, no tengo ni la más mínima intención de robarte nada ni de hacer ningún daño. Estoy luchando por conseguir una segunda oportunidad de la vida. Pero te he defraudado y te entenderé si me echas.


—Todos nos merecemos una segunda oportunidad. Tú aprendiste el valor de los objetos robándolos a aquellos que saben apreciarlos, y con ello te contagiaste de esa apreciación. Espero que superes ese etapa nefasta para cualquier muchacho con potencial y juventud. Jason, con tu inteligencia y conocimiento puedes ser un hombre influyente, haz uso de esa influencia para hacer buenas cosas.


—Eso haré, Rod. Gracias por tu comprensión. No te volveré a defraudar.


Aún era incapaz de mirarlo a los ojos. Ojalá hubiera sido ese que era en esos momentos cuando mi padre me dijo lo equivocado que estaba. Ojalá hubiera sido capaz de pedir perdón a mis padres del mismo modo. Una asignatura pendiente que había que solventar en cuanto las aguas se calmasen.


—No te dejes engañar por esta pequeña tienda ni por mi aspecto de abuelo frágil —dijo a modo de advertencia—. Soy, para mi suerte, un hombre con mucho poder, aunque esté en la sombra. Y me viene bien estar rodeado de personas que sepan muy bien lo que se cuece dentro de los grupos enemigos. Es como contratar un hacker para protegerme de los hackers, Jason, ¿lo entiendes? 


Asentí con la cabeza ligeramente a pesar de estar, en realidad, confundido. No tenía claro si me estaba amenazando o dando su apoyo.


—Pero necesito confiar en ti —continuó y se quedó pensativo de nuevo—. Irás a Egipto unos meses mientras aquí se calmen las cosas respecto al robo a la casa Bolton. Nosotros también sufrimos un robo importante en El Cairo, quiero que te desplaces allí y recuperes lo robado, Jason. Esa es la misión que recuperaría mi confianza en ti.


Levanté las cejas divertido. Aquello era una burla del destino. Pasar de ladrón a cazador de artículos robados y que ahora rulaban por el mercado negro.


—Veo que te gusta el trabajo que te acabo de encomendar. Cuando te conocí pensé que tenías un talento innato para separar el trigo de la paja, y aquello ya era una cualidad importante. Pero eres una caja de sorpresas, Jason. Resulta que eres un potencial cazador de pérdidas.


—De acuerdo —contesté.


—Cobrarás diez veces más que ahora, y la suma se incrementará según lo que consigas —dijo Rod mientras se levantó de la silla—. Prepárate, nos vamos a Washington.


De pronto me puse nervioso. No quería volver a la ciudad. Rod se dio cuenta e inmediatamente matizó:


—En coche privado. Tranquilo, nadie te descubrirá.














CAPÍTULO SEIS




EN EL PRESENTE…




Contarle a Valerie mi adicción a los sobres del detective había abierto un tema especialmente incómodo para mi. Necesité dos sesiones igual de intensas y desesperantes más, para que Valerie diese por cerrado aquel potencial peligro. Por fin entendía que el haber contratado a un detective tenía un carácter más de protector que de acosador. Ahora se estaba concentrando en debatir las formas en las que yo me encontraría cómodo con Helena rondando por la oficina todo el día. Aún así, cada sesión acababa con la misma pregunta.


—¿Estás preparado para renunciar al detective?


Y la respuesta era siempre la misma.


—No.


Aquella información me daba la vida. Llenaba un vacío que no estaba dispuesto a soportar. Tras otra agotadora sesión con Valerie, llegué a casa con tan mal aspecto como si me hubiera pasado por encima un tren. El sobre color salmón que el conserje me dio deshizo de un plumazo todo el cansancio.


Agilicé el paso y en escasos cinco minutos estaba sentado en mi sofá, abriendo un nuevo fascículo de la vida de mi mayor obsesión. Como si su vida fuera una saga literaria tremendamente adictiva e interesante.


El sobre pesaba más de lo normal, lo cual indicaba que había nuevas fotos. Dudé, como siempre, antes de sacarlas, pero finalmente la curiosidad me pudo. En ellas, Helena estaba preciosa cenando repetidamente con el mismo tipo del sobre anterior. Que aquella relación siguiera me estaba intrigando. Pocas veces Helena había quedado tantas veces con alguien. Me sentía celoso, pero a la vez entendía lo normal que era aquello y quería verla feliz por encima de todo. Si ella era feliz, yo era feliz. ¿Cómo iba a renunciar a esos informes?


Llamé al detective para pedirle que hiciera una investigación paralela sobre el tipo con el que salía Helena. Si fuera un potencial peligro para ella o le pudiera hacer daño… ¿Qué haría yo? Probablemente intervenir, antes de que fuera demasiado tarde.




Durante toda la semana siguiente dediqué especial atención al humor de Helena. Se veía alegre y relajada, aunque no conmigo, claro. Conmigo siempre estaba lista para un pique. Colgó un nuevo cuadro en su web, y la combinación de colores y temática habían abandonado su línea oscura y melancólica. El título lo decía todo: «Por fin, luz». 


Así que Helena estaba enamorada de ese nuevo idiota. Aquello me puso de un humor especialmente gruñón. Cuando Helena salía con alguien en el pasado, al estar lejos de ella, no era testigo de su euforia ni me recordaba todos los días que ella saldría del trabajo para pasar tiempo con otro hombre. Puede que al final su presencia en la oficina me hubiera convertido en un egoísta que ya no se alegraba tanto de la atención que ella prestaba a otro hombre. Y para empeorar aún más mi relación con Helena, Megan vino a complicarme la vida.


Después de su falta de profesionalidad el día que entrevisté a Helena, Andrew le había dado una segunda oportunidad a Megan debido a su impecable trabajo. Así que la secretaria más pesada del universo seguía rondando por los mismos pasillos que yo. Y parecía odiar a Helena, por las miradas que le echaba cada vez que se encontraban en el mismo espacio. Yo estaba especialmente atento al comportamiento de Megan, listo para saltar en caso de que se portara mal con Helena. 


De modo que me había sorprendido muchísimo que una mañana Megan entrara en mi despacho para disculparse por los últimos choques. Acepté sus disculpas pensando que por fin podía instalarse algo de paz entre nosotros. La sorpresa del siglo me la llevé cuando dos cosas ocurrieron de forma maquiavélicamente sincronizadas: Megan saltó a mi cuello por sorpresa, y estampó sus labios contra los míos, mientras Helena entraba en el despacho para entregarme un informe.


Ni siquiera tuve la oportunidad de entender lo que estaba ocurriendo, Helena tiró el informe al suelo y salió del despacho mientras yo despegué a Megan de mí. Aproveché mi oportunidad para darle un ultimatum a Andrew respecto a su secretaria, y así fue como conseguí que Megan se fuera a otro departamento. 


Lo peor de todo fue que Helena, tras aquel episodio incómodo, empezó a tratarme con total frialdad. Pasamos de una relación de divertidos rifirrafes, al más absoluto silencio. Me sentía malhumorado y culpable a la vez. Así que, ante los últimos cambios que experimenté, decidí contarle a Valerie como me sentía.


No necesitó demasiado tiempo para darse cuenta de la simple explicación: a mi me gustaba Helena. Como a cualquier hombre con dos ojos en la cara, aunque no hubiera tenido el pasado que tenía, me hubiera quedado prendado igualmente. Lo peor era que yo a Helena no le gustaba en absoluto.


—Todo sería mucho más sencillo si fueras sincero y la cortejaras como una persona normal —dijo Valerie cansada.


—Define «sencillo», Valerie —grazné.


—«La verdad os hará libres» —citó.


—No en mi caso.


—¿Cuál es tu plan ahora, Jason? 


—No tengo ningún plan.


—¿Seguir acosándola? —preguntó ignorando mi respuesta anterior.


—Si ella no se entera, no se puede llamar acoso.


—¿Enamorarte de ella y ahogarte en la miseria cada vez que sale con alguien? —siguió bombardeándome.


—Pues mira, no es mala idea —contesté mordaz.


—¿Verla casándose? ¿Teniendo hijos?


—Exactamente.


—¿Mientras cada paso que da en su vida sentimental hunde cada vez más alguna extraña esperanza que albergas y que no eres ni siquiera capaz de explicar?


Ambos nos quedamos en silencio. Ella se había propasado y lo sabía, pero los años que llevábamos juntos como terapeuta y paciente avalaban esa confianza.


Unos minutos más tarde acumulé fuerzas y verbalicé lo que sentía, por muy mal que aquello sonara.


—Mis sentimientos han mutado. Quiero que se enamore de mi. Quiero que estemos tan locos el uno por el otro, que sea inconcebible la distancia. Es mi única oportunidad para que, el día que se entere de lo que hice, no me abandone.


Exhalé al borde de las lagrimas y me tapé la cara con las palmas de las manos. Ahí estaba. El egoísta que había en mí puso las cartas sobre la mesa.


—No es justo para ella —contestó Valerie.


—Lo sé… soy un ser horrible por desear algo así. Y tranquila, Valerie, aunque ella no sabe lo que hay en mi cabeza, sí lo siente. Por eso está saliendo con otro y a mi me bufa como un gato cabreado. 


Valerie se rio discretamente y yo sonreí. 


—Quizás algún día se me pase. Quizás el día en el que se casará o tendrá a su primer hijo, yo podré mirarla con otros ojos, entendiendo por fin la pérdida. Pero mientras tanto, tengo que lidiar con el hecho de que su cercanía ha aniquilado mi altruismo. Mi afán de querer lo mejor para ella se ha convertido en unas ganas insoportables de buscar su atención. No me malinterpretes, jamás le haría daño —aseguré.


—Necesitas un tiempo para lidiar con el paso de sentimientos platónicos a sentimientos reales.


—Son jodidos.


—Lo son.




El siguiente sobre salmón que recibí del detective resumía las características del nuevo novio de Helena. El hombre que tenía la suerte de que Helena se fijara en él era militar, como el padre de ella, y se veía integrado con la futura familia política. Puede que eso fuera una ventaja inigualable: gustarle al suegro. El detective no vio nada extraño en su rutina, ni ninguna amante escondida, ni nada que potencialmente le rompería el corazón a Helena. ¿Cómo era posible que aquello me hiciera sentir alivio y frustración a la vez?


Un par de semanas después, me llegó la noticia de que Helena había cortado con ese hombre, de modo que dejé de indagar en la insignificante intimidad del tipo en cuestión. Y me preparé para ver a una Helena triste por aquella ruptura. Ni por asomo. Helena no tuvo el aspecto de una persona con el corazón roto ni un sólo día. Todo lo contrario. Estaba más alegre que unas castañuelas.




—Así que ella ha roto con su recién pareja, pero está feliz. Y tú estás también pletórico —observó Valerie en la siguiente sesión, mientras se estaba desesperando intentando descifrar mi errático comportamiento. La sesión anterior estuve deprimido y sombrío, mientras que en esa sesión entré con una sonrisa de oreja a oreja.


Yo no entendía su confusión. Cada cosa que hacía tenía su lógica. Otra cosa era lo que sentía, algo difícil de etiquetar.


—Exacto —contesté.


—Así que ella está soltera y tú enamorado —dijo con preocupación.


—No moveré ficha, si es lo que piensas. No te preocupes.


Valerie expiro con hartazgo. 


—No entiendo a dónde quieres ir a parar con esta situación, Jason. Por una parte la quieres y sobreproteges, y por otra deseas que no se enamore de otro aunque tú tampoco quieres acercarte. Eres como el perro del hortelano.


—Ni como ni dejo comer —completé—. Aunque me parece bastante injusto el paralelismo, yo no hago nada para impedir sus relaciones, si es feliz en ellas.


—La llegada de esa chica puso tu vida patas arriba, y sólo veo una salida: esperar a que se pase el chaparrón. Lo único que puede solucionar esto es… el tiempo.


Valerie se estremeció cuando cayó en la cuenta de que llevaba diez años obsesionado con Helena. Su concepto del tiempo y el mío eran bastante diferentes.


—En lo que discrepamos tu y yo, Valerie, es en que tú piensas que estoy perdiendo el tiempo y que podría dedicarlo a alguien con el que tuviera alguna oportunidad. Mientras que yo pienso que no me estoy perdiendo nada ahí fuera, y que estoy cómodo con mi adicción particular. Lo único que me preocupa es que afecte a otras personas, y bueno… recientemente me preocupa que los celos me conviertan en alguien gruñón. Necesito que me ayudes a encontrar la forma de trabajar con ella sin sentir vértigo. Nada más.


Valerie asintió, derrotada. Llevaba varias sesiones proponiendo soluciones imposibles a problemas estrambóticos. Sus siguientes palabras confirmaron mi impresión:


—Siento que últimamente no doy pie con bola, Jason. Iremos a tu ritmo, estoy convencida de que acabarás haciendo lo correcto —y con ello cerró la sesión.




Ningún rumor sobre mi relación con otra mujer ni nada de lo que Helena escuchó en su primer día, se expandió por los pasillos de la oficina, de modo que ella no había contado nada a nadie. Ni siquiera en nuestros momentos más tensos, ella buscó venganza abriendo el pico. Bien. Pero mi preocupación por la imagen de Mike se quedó clavada como una espina. Me parecía absurdo tener que hacer algo al respecto, todos sabíamos que Mike era inteligente y capacitado, y despedir a envidiosos no estaba justificado. Hasta que un día Helena entró hecha un huracán en mi oficina:


—¡Tiene que hacer algo! —me exigió.


Yo estaba analizando la documentación de unos objetos de una excavación en Sudamérica y estaba completamente perdido respecto a su petición.


—¿A qué te refieres? —pregunté desconcertado, pero divertido a la vez, al darme cuenta del nivel de confianza que empezábamos a recuperar tras el incidente con Megan. Prefería mil veces que me gritara, antes que me tratara con frialdad. 


Esa pequeña atrevida pisaba mi despacho con todo el orgullo que tenía, y me regañaba con toda la autoridad que no tenía. Nada que ver con el rubor del primer día cuando la pillé cotilleando mi conversación privada. Ella había descubierto su poder de propasar los límites conmigo sin consecuencias, y lo estaba aprovechando al máximo. Oscilaba entre ignorarme y arrollarme, me tenía completamente loco. 


—¡A que Mike está sufriendo acoso laboral y todo porque los demás piensan que hay algo entre vosotros! —soltó con ímpetu.


La señorita justiciera volvía a hacer de las suyas. Se había forjado una amistad muy estrecha entre ella y Mike, y le molestaban los rumores. Ella era una defensora de los débiles y buscaba —y en este caso exigía— la complicidad de los que tenían el poder de cambiar las cosas —yo, según ella. Y yo jamás le negaría nada a esa mujer. Lo admitía, era el mismo perro faldero con Helena, que Andrew lo era con su mujer, y me encantaba. Me hacía sentir cómodo.


—¿Qué propone usted? —pregunté genuinamente interesado, aunque sonó burlón. 


Quería sinceramente mejorar la imagen de Mike pero no sabía cómo. Él ya demostraba una eficiencia, inteligencia e intuición envidiables, había gente malintencionada que no estaba siendo objetiva. Pero a la vez, quería contentarla a ella.


—Echarse una novia ya.


¿En serio? Reprimí una carcajada. 


—Veamos, señorita, las novias no están a la venta para que uno adquiera una cuando quiera. Además, y lo que es más importante, no quiero una. 


—¡Venga ya! Tiene a media docena de mujeres suspirando por usted a menos de cien metros de este despacho —dijo señalando con gestos exagerados el exterior del despacho—, todas son estupendas y usted es heterosexual. ¿Qué más necesita?


«A ti»


—Sólo si se está postulando usted —se me escapó en tono bromista, convencido de que, con lo mal que le caía, me tiraría una silla a la cabeza antes de siquiera fingir ser mi novia.


Ella se quedó horrorizada. ¿Se estaba tomando en serio mi broma? ¿O se sentía incómoda con el comentario? Sólo de pensarlo, me volvió a subir el pulso que había conseguido controlar. Hasta ese momento. Me di prisa en recular y salir de la situación.


—Es una broma, Helena. Voy a irme solo a El Cairo la próxima semana, sin llevarme a Mike, es todo lo que puedo hacer. Necesito a un asistente, pero tendré que hacerlo sólo.


—Mike quiere viajar, le gusta, es su parte favorita de su trabajo —contestó testaruda—. No puede castigarlo por culpa de otros. 


—Entonces nos tendremos que llevar a una tercera persona. A poder ser mujer, si no queremos que esa tercera persona también acabe siendo la comidilla de la oficina.


—Iré yo —se ofreció—. Aunque sea especialista en impresionismo, en realidad soy bastante buena valorando cualquier superficie pintada —justificó.


—Adjudicado —dije sin pensarlo demasiado, mientras levantaba el teléfono y llamaba a Mike—. Mike, incluye a la señorita Helena en la planificación del viaje a Egipto de la semana que viene. Vendrá a echarle un vistazo a las pinturas de los muros interiores y a las baldosas del patio. Tomará notas para cuando Merary esté de vuelta —dije mirando a Helena, que asintió con la cabeza. 


Rod llevaba mucho tiempo buscando a un buen experto en arte del Antiguo Egipto cuando encontró a Merary, pero a las dos semanas de empezar el trabajo de la tumba de la necrópolis Dra Abu el-Naga, la experta se había dado de baja por maternidad. Se incorporaría en unas pocas semanas, pero aún así, no podía viajar teniendo un par de gemelos aún muy pequeños. Helena encajaba perfectamente en los planes y nos ahorraría mucho tiempo, y por tanto, dinero.


—De acuerdo, me parece una buena idea, cuanta más información recopilemos, mejor —contestó Mike al otro lado del auricular —. Pondré a Helena al día con los detalles durante esta semana. Espero encontrar hueco en el mismo vuelo que nosotros —y me colgó.


—Tienes una semana para ponerte al día con las técnicas de pintura del Antiguo Egipto. Mike te pondrá en contacto con Merary para que te indique lo que ella necesita analizar.


—De acuerdo, gracias —dijo sonriente. Y esa sonrisa amable, por primera vez dirigida a mi persona en todas estas últimas semanas de tira y afloja, me calentó el pecho.


Aguanté la ilusión hasta que ella se fuera, y luego me permití sonreír de oreja a oreja, solo, en mi despacho. Iba a viajar con Helena a Egipto. Tenía la oportunidad de estabilizar mi relación con Helena para que no fuera tan arisca conmigo. A Valerie no le iba a gustar nada ese viaje, pero para mi era importante demostrarle que incluso estando de viaje juntos, alojados en el mismo hotel, ambos solteros y sin compromiso, nada iba a ocurrir. Iba a dar un paso de gigante en la dirección que necesitaba.








CAPÍTULO SIETE




DIEZ AÑOS ANTES…




Después de que Rod descubriera aquello de lo que estaba huyendo, trazamos un plan para alejarme de la zona de Washington un tiempo. Dejé el piso en alquiler, recogí mis pocas cosas, y en menos de veinticuatro horas me encontraba en la puerta del edificio acristalado de la sede de RR Antiquorum en Washington. Mi mochila ruinosa, que llevaba mis escasas pertenencias, se había transformado en una maleta con ruedas, y mi vaquero roto combinado con una camiseta llena de agujeros —que dicho sea de paso, no me molestaba en absoluto—, en un traje a medida, todo a golpe del talonario mágico de Rod, que se había convertido en algo parecido a un hada madrina. Estaba nervioso y en guardia, y cada coche de la policía que pasaba por la calle me sobresaltaba.


Necesité relativamente pocos minutos para entender que en el mundo de los ricos, la policía no se detenía para analizar tu cara, aunque se pareciera mucho a la de un ladrón intensamente buscado. Las apariencias lo eran todo. Un buen traje y la actitud adecuada eran los mejores armas para pasar desapercibido siendo un ladrón. Pero la mayoría de los ladrones ignoraban la sencillez de esas herramientas, incluido yo mismo.


En el majestuoso edificio de Rod conocí a su hijo, Andrew, que obviamente ignoraba mi origen por completo. Tuvimos química profesional casi en el momento. Yo no era un tipo ambicioso de poder y posición, lo cual hizo a Andrew bajar sus defensas enseguida.


—Bueno, papá —dijo Andrew tras escuchar por qué Rod me había contratado—, veo que la salida de tu guarida valió el esfuerzo. El robo de El Cairo nos costó veinte millones de dólares, que se esfumaron en un chasquido. Si recuperamos aunque sea la mitad, ya es un logro importante.


Lo recuperé entero. 




Cinco meses más tarde de aquella presentación, estaba volviendo en un avión privado, propiedad de RR Antiquorum que cargaba con los objetos robados. «Piensa como un ladrón» —me había aconsejado Andrew en cada llamada. Claro que él no sabía que yo lo había sido durante cinco años, así que no me había costado nada seguir su consejo.


A mi vuelta, Rod me puso al día respecto a la resolución del caso Bolton. Ray, el cabecilla de la banda a la que había pertenecido, había muerto por las heridas de bala el día que capturaron a la banda. Los otros dos acabaron en la cárcel donde Jimmy murió a manos de otros presos y El Taxista salió en libertad por buen comportamiento. Ninguno mencionó mi nombre y el caso se cerró. Sospechaba que Rod tenía algo que ver con el silencio de la banda, pero nunca llegó a confirmármelo. 


De modo que tenía vía libre para quedarme en Washington. Además, los Rhodes decidieron darme un empleo en su empresa. Empecé tasando artículos. Por fin tenía acceso a la impenetrable base de datos de RR Antiquorum, y lo que encontré allí me dejó atónito. Miles de artículos, incluso algunos que de cara al público se daban por desaparecidos, se listaban meticulosamente en sus fuentes de información, junto con el comprador. Empecé a construir mis propios modelos de predicción, que llegaron a ser tan certeros, que prácticamente era el único con esa tarea en la empresa. 


Profesionalmente me iba fenomenal, como nunca había esperado que me iría. Los estudios a distancia que había comenzado iban viento en popa, y pronto tendría una titulación que acreditara mis conocimientos más allá de mi pasión y la investigación por mi cuenta. Dediqué todas mis energías y tiempo libre a encaminarme hacia ese propósito. 


En cuanto a lo personal, no me iba tan bien. La primera vez que tuve contacto físico con una mujer desde el robo, fue tras una fiesta organizada por Andrew. Las personalidades más relevantes del negocio habían acudido a ese encuentro, y yo me encontraba interesado en todas aquellas conversaciones llenas de información valiosa. No prestaba especial atención a las mujeres que me echaban miradas, porque escuchaba absorto lo que gente con mucho conocimiento contaba. Pero el simple hecho de acompañar a un hombre exitoso, por extensión, me hacía proyectar una imagen atractiva para el género opuesto. Andrew parecía complacido por ser un hombre deseado, pero tras un par de copas y en un momento en el que sólo estábamos él y yo, me dijo:


—Esto que está ocurriendo en estas fiestas es como un circo. Con el tiempo es más y más grotesco. La superficialidad es lo único que te va a dar. Si quieres conocer a alguien que ofrezca algo más que una relación corta y vacía, este no es el lugar.


—No busco una relación larga —contesté pensando que, con mi recién descubierta obsesión por Helena —que parecía haber venido para quedarse—, meter a una mujer en mi casa era impensable.


Andrew se rio entre dientes y negó con la cabeza.


—Por supuesto —contestó.


—¿Tengo cara de querer casarme? —pregunté socarrón.


—Si.


Levanté las cejas.


—Verás —dijo—, tienes la palabra «fiel» escrita en la frente. Por alguna razón que ignoro, nunca te quedas mirando a una mujer aunque sus contoneos te den en la cara. Nunca te quedas embobado con un escote atractivo, ni haces ningún comentario picante respecto a ninguna mujer.


—No es mi estilo. Tengo otras cosas en la cabeza —contesté escueto. Dada mi situación, el sexo era escasamente mi prioridad. Me había movido en círculos peligrosos durante toda mi juventud, y cuando desperté de aquello, puse todas mis neuronas al servicio de un plan para prosperar—. No quiero perder el tiempo en pensar en una mujer, tengo otras prioridades —aclaré, intentando compensar el interés de Andrew. Entre nosotros se estaba forjando una amistad leal.


—¿Te gustan los hombres? —preguntó y luego aclaró: — no me malinterpretes, no pasaría nada. Es pura curiosidad.


—No. Me gustan las mujeres —e inmediatamente pensé en Helena y su belleza casi angelical. Por alguna razón, cada vez que pensaba en mi ideal, Helena aparecía en mi cabeza. Y el hecho de mantener activos los servicios del detective, no ayudaba nada para que ella se quedara en el olvido. Sólo con pensar en prescindir de ello me daba vértigo. Aún no entendía bien la causa, pero tampoco quería darle más vueltas. De momento.


Por la cara que puso Andrew, no se creía mi respuesta, pero tampoco importó. Mis preferencias sexuales no tenían la menor importancia. Al cabo de un rato, Andrew se perdió entre la multitud acompañado de una mujer bastante atractiva. Pocos minutos más tarde, cuando yo ya me disponía a irme ante la falta de interlocutores interesantes que pudieran enriquecer mis conocimientos sobre antigüedades, una mujer se me acercó. Se llamaba Theresa y físicamente era guapa, según los estándares de belleza convencionales. Poco más podía decir de ella. Empezó a darme conversación, pero nada de lo que me comentaba suscitaba mi interés. Estaba deseando ponerle fin, aunque no sabía como hacerlo sin ser un maleducado, así que la dejé hablar mientras yo asentía de vez en cuando.


Con ella parloteando sobre temas banales de fondo, yo me imaginaba yendo a mi apartamento, cogiendo uno de mis pasatiempos favoritos —la información sobre Helena— y metiéndome en la cama para leerlo hasta quedarme dormido. Cualquier libro que leía prácticamente era un estudio, no me relajaba. Llenaba de apuntes los bordes de las páginas, y buscaba el arte en sus líneas. Sin embargo, la vida de Helena era algo que me relajaba y daba optimismo. Ella estaba bien, y eso me daba la paz mental que necesitaba.


En un momento dado, Theresa acarició mi brazo, y mi cuerpo traidor —al que había tenido a dos velas muchos meses ya— despertó de golpe. Ella lo notó, y acabó reemplazando la charla por insinuaciones y caricias. No mucho tiempo más tarde, me estaba encontrando en una habitación de hotel, siguiendo los instintos básicos de mi naturaleza humana. Cuando terminé, no supe con seguridad qué había que hacer. No quería quedarme, no necesitaba ningún tipo de complicidad, y quería arrinconar la experiencia en una parte de la memoria donde se encontraba lo que no me hubiera importado tirar a la papelera, la del olvido. 


Fui sincero respecto a mis pensamientos y eso enfadó a Theresa hasta el punto de tirar mi ropa por la ventana del hotel. No es que me importara en exceso atravesar totalmente desnudo los pasillos de un hotel, pero tampoco quería dar la nota y acabar con una multa por alteración del orden público. Aquello fue una lección importante: no acostarme con nadie sin dejar clara mi posición antes. Y esa empezó a ser mi vida sentimental: una cadena de encuentros breves con mujeres a las que yo les importaba menos de lo que ellas a mi. Pragmática.


Decidí dar un paso más hacia la conciliación con mis orígenes. Volví a casa de mis padres una mañana de otoño. No tenía ni idea de cómo me recibirían. Toqué la puerta de casa con manos temblorosas. Deseaba recuperar a mi familia. Mi madre abrió la puerta y se quedó sorprendida. Abrió mucho los ojos, me miró de arriba abajo, y se tapó la boca mientras las lagrimas empezaron a brotarle de sus ojos verdes como los míos. Saltó a mis brazos con entusiasmo y yo me relajé. Al menos mi madre me aceptaría de nuevo en su vida.


—Mírate, ¡qué guapo estás! —me dijo al despegarse de mi.


Luego llamó a gritos a mi padre y este apareció con las gafas en una mano y un libro en la otra. Nunca se encontraba sin un libro en las manos. Hizo el mismo escaneo a mi aspecto, y sonrió.


—Pensé que te encontraríamos muerto por una sobredosis en alguno de esos pisos mugrientos que frecuentabas —se sinceró mi padre, al poco de sentarnos en su salón. La última vez que había pisado ese lugar yo era una persona totalmente diferente.


—Hace tiempo que no voy por allí. Dos años para ser más exacto —contesté.


—¿Qué has estado haciendo? —preguntó mi madre—. ¿Por qué no nos has dicho nada todo este tiempo?


—Para ser sincero, tuve algunas reservas al principio. No tenía suficiente confianza en mi mismo de que iba a superarlo y no quería decepcionaros otra vez. Tenía que estar seguro de mi progreso antes de presentarme aquí. He tenido la enorme suerte de conocer al dueño de RR Antiquorum, y ahora trabajo para él, tasando antigüedades.


—¿Has conseguido salir de esos ambientes tan fácilmente? —preguntó mi padre sorprendido.


Yo no quería darle más detalles, pero en efecto, era una gran suerte haber salido de allí sin deberle nada a nadie, sin alguien del pasado que me persiguiese para, como mínimo, extorsionarme con la amenaza de contar mi pasado a todo el mundo. Los que pudieron haberlo hecho, habían muerto.


—Digamos que las circunstancias fueron propicias. No hay nada de mi pasado que os ponga en peligro —aseguré.


Mi madre se levantó del sofá y me volvió a abrazar.


—No vuelvas a alejarte de nosotros, ¿me oyes? —me regañó con la mirada severa.


Yo sonreí. No volvería a hacerles eso. De eso estaba seguro.




Iba cerrando capítulos oscuros de mi vida, uno a uno, y abriendo otros llenos de promesas. Sólo había un asunto que no había dejado de atormentarme en ningún momento. Unos ojos expresivos y llenos de sufrimiento que me miraban intensamente nada más cerrar los míos por las noches. Yo sabía cuál era la solución: buscarla. Pero a la vez aquello era una locura, pues ponía en riesgo todo lo que había construido hasta el momento. Así que me conformé con los informes del detective.


Leer sus informes se había convertido en un ritual diario esencial. No me dormía sin echar un ojo a su información, aunque repitiera lectura. Ella seguía saliendo con sus amigas, pero pocas veces el espía la vio con otro chico más allá de unos besos en el portal de su casa. En las fotos que el detective me mandó, salía nostálgica y despistada. Siempre bellísima pero con la mirada perdida y la sonrisa edulcorada. No solía permitirme a mi mismo contemplar su imagen muy detenidamente, y conseguir ese permiso, aunque fuera fugazmente, me generaba más ansiedad que cualquier otra cosa. Lo último que me podía ocurrir era que mi obsesión por ella llegara a tal punto que me empujara a buscarla. Sería un desastre y una línea roja que no estaba dispuesto a cruzar.


Sólo me quedaba una escapatoria a mi tormento. Un psicólogo. Por fin me vi con la necesidad de entender el motor de mis obsesiones, y por qué no se estaba agotando, más bien lo contrario. Sopesé varias opciones de psicólogos durante semanas. Necesitaba un psicólogo discreto y eficiente, a poder ser con experiencia en casos como el mío. Valerie Martin era una psicóloga francesa afincada en los EEUU, famosa por tratar casos muy complicados en los cuales siempre había algún acto de extrema gravedad, como un delito o un intento de suicidio. Los psicólogos tenían la obligación de reportarle a la policía cuando un caso podía suponer un peligro público, pero Valerie era experta en seleccionar casos que no lo eran, y desviar aquellos casos graves, en los que se requería un tratamiento diferente, a otros compañeros. Se había quedado con el mío convencida de que yo no sería reincidente. Y no estaba equivocada, año tras año de terapia con ella yo estaba ampliamente demostrando que ya no tenía instintos de delincuente.


Le conté todo a Valerie, excepto el hecho de que había contratado un detective privado para seguir a Helena. Los años que pasé en su despacho me ayudaron a sobrellevar la culpabilidad un poco, animado por el optimismo y extraña admiración que Valerie tenía por mi persona.


No obstante, aquella terapia sólo funcionaba de día. Desde que se ponía el sol y yo me encontraba sólo en mi piso, hasta que volvía a salir, tenía que luchar contra el peso de la culpa y contra las pesadillas. Cada día pedía informes más detallados al detective que había contratado, hasta que había conseguido llenar al menos un par de horas al día con información sobre Helena: lo que hacía, de quién se rodeaba, qué hábitos tenía… al cabo de los años conocía a Helena mejor que a cualquier otra persona que me rodeaba. Y saber que ella estaba bien y que había seguido con su vida, junto con los consejos de Valerie, me habían conseguido aliviar un poco. Cuando conseguí cierto equilibrio emocional y monotonía, y agoté todos los temas de conversación con Valerie —salvo el tema del detective—, le anuncié que ya no veía necesaria la terapia.




Siete años después empezar a trabajar para Rod, mi eficiencia como tasador junto con la amistad que me unía a Andrew y la jubilación de uno de sus directores, favorecieron mi ascenso. Era muy joven para un puesto así, pero me sentía con fuerzas y conocimiento para desempeñarlo. Había trabajado muchísimo y sacrificado todo mi tiempo para ser merecedor de aquel reconocimiento.


A los pocos meses tuve que despedir a la secretaria que había heredado del director anterior. La había encontrado con el trasero desnudo encima de mi mesa de trabajo, ¡y de mis preciados documentos! Entrevisté a incontables personas hasta que di con alguien profesional y sensato: Mike.


Mi sueldo había aumentado de forma exponencial y conseguí comprarme un apartamento bien ubicado y bastante lujoso a poca distancia de la oficina. Era mi refugio, y su aspecto era tan gris como yo mismo. No prestaba atención a lo poco que aquello se parecía a un hogar, ya que era sólo una inversión, lista para ser vendida cuando me encontraría preparado para retirarme del mundillo empresarial y dedicarme a lo que me motivaba de verdad: ser coleccionista de libros. Tras mis estudios de grafología y la tasación de miles de libros antiguos, había determinado con exactitud a qué me quería dedicar el resto de mi vida y qué colchón económico y material necesitaba para conseguirlo. Tenía una meta alcanzable.


Todo parecía en orden, hasta que Helena irrumpió personalmente en mi monótona vida para ponérmela patas arriba.














CAPÍTULO OCHO




EN EL PRESENTE…




Teníamos el vuelo a El Cairo a las seis horas y cinco minutos de la mañana. Una hora antes, yo estaba eufórico y totalmente despierto, mientras Mike arrastraba los pies y luchaba contra el sueño. Estábamos esperando a Helena para pasar los controles del aeropuerto. Lo único chirriante era la hilera de sonidos que salía de un dispositivo musical cuyo propietario no sabía en absoluto de música. Para mí, que valoraba la armonía de las notas musicales, aquél despropósito era digno de una multa. Cuando iba a acercarme a pedirle al individuo en cuestión que respetara mis oídos y los oídos de los demás seres vivos que tenían la mala suerte de estar físicamente en el mismo espacio que él, Mike pronunció el nombre de Helena, y yo ya me olvidé de lo que iba a hacer.


A lo lejos, una Helena fresca como una rosa, con las mejillas rosadas y con una sonrisa que iluminaba el aeropuerto entero, corría hacia nosotros arrastrando su pequeña maleta tras de sí. Yo seguía buscando algún tipo de tristeza en ella tras romper su relación, pero estaba cada vez más radiante. ¿A qué se debía? ¿Acaso había otro hombre que mi detective no captó en sus fotos? ¿Quizás una relación a distancia? Hoy en día, internet proporcionaba la facilidad de entablar amistades a miles de kilómetros de distancia. Me di cuenta del pensamiento sexista que tuve, una mujer no necesitaba a un hombre para estar feliz, y me sentí intrigado. ¿Qué otra cosa podía ser? Quizás el viaje a Egipto le hiciera una ilusión enorme. Me sentí satisfecho con la idea de ser el causante de esa ilusión al proponerle que nos acompañara.


—¡Estás radiante! —dijo a modo de saludo Mike.


—Buenos días —saludé yo bastante escueto, intentando disimular mi ilusión por el viaje.


—¡Hola, chicos! Puedo tutearle durante el viaje, ¿no? —preguntó Helena sonriente.


—Lo cierto es que no puede, señorita. Las buenas costumbres, mejor no perderlas —contesté, intentando reprimir una sonrisa.


Pero a ella no se le borró el buen humor, sino que encima se atrevió a sacarme la lengua como una niña pequeña y luego le guiñó un ojo a Mike, que se estaba tronchando a costa de mi seriedad. Iba a ser un viaje divertido.


Me costaba bastante mantener mi compostura, pero bajo ningún concepto tenía que perderla. Ese viaje me proporcionaba una inmensa satisfacción, pero sobre todo era la prueba de fuego que buscaba para tranquilizar un poco mi tormenta mental.


Nos esperaban un vuelo largo. Gracias a que Mike hizo su planificación con tiempo y concienzudamente, habíamos conseguido un vuelo directo desde Washington hasta El Cairo que duraba diez horas y media. Las alternativas, que tenían escalas en Europa, disparaban la duración del viaje hasta más de veinte horas. Una locura. 


Pasamos todos los controles necesarios, y luego decidimos tomarnos un café antes de embarcar, ya que sobraba algo de tiempo. Mike y Helena estaban de un cacareo continuo, claramente disfrutando del viaje que les tocaba juntos. Mike había perdido el sueño y ahora le contaba a Helena qué últimos libros había leído. Yo me mantenía callado, siguiéndolos de camino a la cafetería como si fuera una farola andante. Les sacaba a ambos cabeza y media, y por mi seriedad y poca intervención en la conversación, parecía más bien el guardaespaldas de esas dos cacatúas. Lo cual me irritaba un poco. Me hubiera gustado darle un empujón a Mike y colocarme yo al lado de Helena para luego cogerle la mano. Pero eso era un límite infranqueable.


Una vez en la cafetería, nos sentamos en una mesa y pasé de parecer una farola a parecer un sujeta-velas. Estupendo. 


—Puedes enrollarte e intervenir en la conversación, Jason —dijo ella de pronto, con mal genio, mientras yo observaba distraído a la gente pasar.


Parecía que lo de tutearme había venido para quedarse.


—Soy más de escuchar, gracias.


Helena puso los ojos en blanco y volvió a la conversación que tenían mientras Mike estaba atento a mi reacción a la actitud desafiante de ella. Ya se había dado cuenta de que yo era muy permisivo y que ella era muy atrevida, pero aún no se lo terminaba de creer. Yo siempre había sido un tipo reservado, serio y poco sociable. Estaba convencido de que ocurría algo que él ignoraba, y estaba decidido a averiguarlo. De modo que, una vez en el avión, con Helena durmiendo y aislada del sonido exterior con unos cascos, procedió a interrogarme entre cuchicheos.


—Necesito saberlo. Llevo tres meses en vilo, observando vuestra dinámica: tu primera reacción con ella, los continuos piques, tu actitud frente a sus pequeñas muestras de rebeldía… si no fuera porque se supone que estás enamorado de otra, yo hubiera apostado que tienes algo con Helena —soltó Mike de pronto y yo me quedé alucinado. 


Miré hacia Helena, y para mi suerte estaba dormida. Luego eché una mirada furiosa a Mike.


—¿Crees que es el mejor momento y lugar para hablar de las historias que te has montado en la cabeza, Mike?


—¡Sí! No aguanto más. 


—Entiendo que ella te contó lo de que estaba enamorado de otra.


Mike se dio cuenta de su desliz e intentó disimularlo.


—Desde el día que ella escuchó la dichosa conversación confidencial, la había estado presionando para que me contara lo que escuchó. Tardó un tiempo, hasta que cogió confianza, y finalmente me lo contó. ¿Cómo es que, yo, que soy tu secretario, no me he dado cuenta de nada?


—Principalmente porque es privado y no es asunto tuyo, aunque seas mi secretario.


Mike tuvo un primer impulso de recular en la conversación, ligeramente abochornado, pero cambió de opinión, y volvió al ataque.


—Alerta, me voy a poner sentimental: llevo años trabajando para ti, Jason, me gustaría verte feliz. Y lo cierto es que noté que algo ha cambiado cuando ella apareció, pero no entiendo cómo es que se os resiste. Y de paso, me librarías a mi también de la sombra de ser potencialmente tu amante escondido —se sinceró.


—Mike, eres una de las pocas personas que considero competentes de verdad. No tienes nada que esconder ni nada que demostrar. Y esa es la única manera de vencer las habladurías: no prestándoles atención. Sé que eres una persona sociable a la que afecta los rumores, pero yo no puedo exponer mi vida privada para acallarlos. Especialmente porque no lo conseguiré. Que los demás sepan que yo estoy saliendo con una mujer no te sacará de ser el blanco de los chismorreos hasta que tu mismo le pongas fin. Hoy seré yo, pero ¿quién sabe qué rumor soltarán en el futuro?


—Tienes razón. No obstante, puedo encarar cualquier rumor, menos poner en duda mi integridad y profesionalidad. De todos modos, no desviemos el tema hacia mi. ¿Quién es?


—¡Eres más cotilla que toda la oficina junta! —le reproché.


—Me gusta enterarme pero no lo cuento. Te doy mi palabra.


—¡Eres un saco sin fondo de chismorreos! —insistí.


Mike simuló que se cerraba la boca con una cremallera, asegurando su discreción.


—Eres más amigo de Helena que mío, aunque lleves más años trabajando para mí que conociéndola a ella —le dije con fingido reproche—. En cuanto te cuente cualquier cosa, se lo dirás —dije divertido. Con un poco de suerte eso lo iba a callar.


Él pensó en ello unos segundos, probablemente sopesando su lealtad a Helena.


—Es cierto, me lo acabará sonsacando —dijo desanimado.


Touché y punto para Jason.


—Te diré lo que le dije a ella, mi historia con la mujer en cuestión es imposible, no hay nada que hacer al respecto. Sencillamente porque no puede ser. Y yo estoy bien así.


—No estás bien si no te has recuperado ni rehecho tu vida.


—Es que no hay nada que rehacer. Mi vida está hecha tal como quiero que sea. No busco casarme ni tener una familia. Estoy bien como estoy.


Había pensado muchas veces en ello, y aquello era completamente cierto. No soñaba con una familia ni una relación romántica. Tenía mi cabeza ocupada, dividida entre mi pasión por las antigüedades y mi obsesión por Helena. Y no cabía nada más en ella. Lo cierto era que no me sentía desdichado, todo lo contrario. Si pudiera resolver mi asunto pendiente con el pasado, ya sería perfecto. 


—¿Y qué ocurre con Helena? —preguntó, pronunciando «Helena» sin sacar ningún sonido.


— ¿A qué te refieres?


—Pensaba que tenías claro que le gustas —soltó incrédulo—. No puedes tener tan poca intuición —dijo tras ver mi cara de asombro.


¿Le gustaba a Helena?


—Pensaba que me odiaba —contesté.


Mike se dio una palmada en la frente, exasperado.


—Obviaré tu poco sentido de la observación. Claro que no te odia. Al principio yo también lo pensé, pero no. Definitivamente no es odio.


Me quedé pensando unos segundos en Helena. Me gustaba nuestra dinámica. Era divertida, y lo más importante, era segura. Yo no tenía ninguna oportunidad con ella. En cuanto supiese quien era yo, acabaría de cabeza en la cárcel acompañado de su odio, el cual no soportaría. Y cruzar la línea ocultando el pasado me parecía una mala decisión. Había reflexionado miles de veces sobre el tema, y no había salida posible.


—No puede ser, Mike.


—¿Cómo llevas la castidad, Jason?


¿Pero qué pregunta era esa? Me ruboricé hasta la punta de las orejas.


—No pienso contarte nada acerca de mi vida sexual.


—Pensé que Helena sería la que rompería la coraza, sinceramente —dijo.


—No soy virgen, Mike —repliqué divertido.


Mike sonrió con complicidad.


—¿Por qué llevas tan en secreto tu vida sentimental?


—Porque no soportaría otro interrogatorio como este ni una vez más. Bastante tengo con los de Andrew —contesté.


—La mujer aquella, ¿qué ocurrió realmente?


Mi expresión pasó de divertida a seria.


—Cometí una enorme estupidez e hice mucho daño. Un daño irreparable. Ella nunca me perdonará. Estoy intentando lidiar con ello, pero no estoy seguro de seguir el mejor camino. La soledad es lo único que me hace sentir cierta paz.


—¿Intentaste salir con otras mujeres y no funcionó? —preguntó curioso.


—Lo cierto es que no, nunca intenté implicarme sentimentalmente con otra persona —me sinceré.


—¿Temes hacerle el mismo daño?


—No, sé que no volvería a hacerlo.


—Entonces, deberías darte a ti mismo una oportunidad. Y a las personas de tu alrededor que se quieren acercar, como por ejemplo Helena —dijo volviendo a insonorizar su nombre—. Trabajas muchísimo, doy fé, pero eso no reemplaza la satisfacción de un amor correspondido de ningún modo.


Sonreí con tristeza. Había ido demasiado lejos abriéndome a Mike de esa manera. Darme una oportunidad con Helena ahora que sabía que yo le gustaba a ella era muy tentador.


—Pensaré en ello. ¿Te dejará eso más tranquilo?


—Sí —dijo y me guiñó un ojo.


Miedo me daba. Mike era capaz de manipular cualquier situación para propiciar aquello que a él le parecía lo correcto o lo mejor. Habría jurado que Maquiavelo se había reencarnado en el cuerpo de mi asistente.


Después de la intensa conversación, necesitaba descansar la cabeza. Me puse algo de música clásica, pero las ideas estaban revoloteando en mi cabeza molestas. ¿Qué futuro nos esperaba a Helena y a mí si construíamos una vida basada en un secreto tan espantoso? Yo no era capaz de estar a su lado ocultándole algo tan importante pero tampoco era capaz de confesarme. Me imaginé muchas veces confesándole quien era yo, pero siempre terminaba de forma insoportable: ella me odiaría para siempre. Podía vivir sabiendo que ella estaba encontrando la felicidad lejos de mí. Pero no podía soportar su decepción. Quizás porque el futuro incierto sería finalmente confirmado: una vida entera sin ella. Prefería ser el rarito de la oficina, o el amigo serio con el que discutía a menudo, pero no quería ser el que le diera miedo o asco.


Eso lo tuve claro hasta que ella llegó a la oficina. No sólo estaba siempre cerca, y de eso era perfectamente consciente cada momento, sino que ahora resultaba que le gustaba. Y a estas alturas yo ya no tenía ninguna duda de que estaba loco por ella. Porque una cosa estaba clara: yo me mantenía firme como una roca ante su encanto, pero eso no quería decir que Helena no me pareciera la mujer más cautivadora y bella que yo hubiera tenido el placer de conocer. La cuestión era que yo había conseguido concentrar todos mis esfuerzos en ignorar sus encantos.


Lo sencillo era aprovechar esa oportunidad. Si le gustaba, era cuestión de encontrar un momento a solas —que seguramente Mike estaba preparadísimo para darnos—, decirle que ella me volvía loco a mí, y dejarme llevar por lo que ella quisiese. Por primera vez me permití imaginar un beso suyo. Era un error dejar mi imaginación volar, pero todo mi autocontrol se hizo añicos, y empecé a desear que se hiciera realidad. Valerie querrá matarme a la vuelta. Tendría que lidiar con ello también.


¿Y qué ocurría con el viaje como prueba de fuego? Lo hubiera sido si Helena no se hubiera fijado en mí. Yo no haría nada que ella no quisiera, pero ¿y ahora que sabía que quería algo conmigo? Se me ponía delante de las narices una historia totalmente consentida con la mujer de mis sueños, literal y figuradamente. ¿Cómo demonios iba a negarme a algo así?




El hotel donde nos íbamos a alojar un par de noches antes de trasladarnos al lugar de la excavación, era lujoso y aseguraba seguridad para los extranjeros. Eran las once y media de la noche cuando el taxi nos dejó en la puerta del hotel. Aunque no teníamos aún sueño, pues en la costa este de los EEUU era aún muy pronto, nos obligamos a intentar dormir, aprovechando el cansancio del viaje. Hicimos el check-in en el hotel y cada uno se fue a su respectiva habitación. 


A pesar de que la ducha caliente y las suaves sábanas de algodón satinado eran la combinación perfecta para dormir, a las doce y media pasadas —hora local—, yo aún contemplaba el techo de la habitación con los ojos como platos. Parecía que las interminables horas durante el vuelo dándole vueltas a mi situación con Helena, no fueron suficientes como para aclararme la cabeza. Y no podía llamar a Valerie para hablar con ella. En realidad, no podía llamar a nadie para pedir un consejo sin tener que dar explicaciones.


Había pasado toda la vida adulta prohibiéndome cosas, guardando mi historia bajo llave avergonzado por haber actuado de esa manera, y aunque yo era un tipo generalmente templado, estaba a punto de estallar. Estaba al borde de una crisis nerviosa, y el sentido común estaba constantemente chocando con el deseo propio. Ser egoísta versus seguir el mismo camino que llevaba caminando diez años. Poner en peligro todo lo que había construido versus mantenerme a salvo en mi burbuja. 


Y en ese momento tomé la decisión. Dar un paso en falso con Helena significaba poner en riesgo de salir a la luz el secreto de mi pasado, hacerle daño emocional a ella al permitirle acercarse a mí y potencialmente enamorarse de mí como yo de ella, y finalmente perder el trabajo que tanto adoraba y mi posición en el negocio. Me quedaría sin trabajo, públicamente expuesto y sin el amor de mi vida, perjudicando además a todo el que estuviera mínimamente relacionado conmigo. No podía asumir esos riesgos. 


Cuando finalmente estuve seguro de mi argumentación, me quedé dormido.




La estancia en El Cairo fue una interminable cadena de reuniones. Lo cual me vino de perlas para no comerme la cabeza más. Helena y Mike me acompañaban religiosamente a todos esos encuentros, y ambos hacían las jornadas un poco más llevaderas con sus bromas y verborrea, aunque yo no era una compañía para nada agradable. Absolutamente todos los directivos con los que nos juntamos, casados o no, insinuaban que les gustaría una cena a solas con Helena, aunque esta iba tapada de pies a cabeza por precaución. Ella rechazaba con elegancia cada una de las proposiciones y yo las encontraba cada vez más insufribles. Siempre fui consciente de que Helena acabaría encontrando a alguien y formalizaría una relación, y me lo había tomado como una señal positiva de que ella seguía con su vida. Aquella vez me estaban sacando de mis casillas. Habían pasado de molestarme a enfurecerme, de modo que al final del primer día, ya me había ganado a pulso el mote de «El Gruñón».


¿Qué narices me estaba pasando? Era como si aquellos hombres intentaran arrebatármela, cuando ella jamás había sido nada mío. Estaban despertando una ganas de pelear por su atención nada propios de mí. De modo que cuando partimos hacia Dra Abu el-Naga a visitar las excavaciones, respiré aliviado, aunque no demasiado. Partíamos hacia un lugar bastante más inhóspito que El Cairo.


La pequeña localidad de Dra Abu el-Naga estaba situada cerca de una necrópolis de la antigua Tebas, a 600km al sur de El Cairo. Lo más cómodo que Mike consiguió para alojarnos fue la vivienda de una habitación de unos conocidos del jefe de la excavación, alquilada por un precio desorbitado dada la ubicación y calidad de la estancia. La idea era fotografiar y analizar todo lo que pudiéramos en el mínimo tiempo posible, generar material para nuestra experta, y salir cuanto antes de allí. Lo cierto era que estaba nervioso por dos cuestiones: la belleza llamativa de Helena y la orientación sexual de Mike, en un país donde ambas eran potenciales fuentes de problemas. 


Afortunadamente, los días pasaron bastante rápido. Helena estaba concentrada en analizar y fotografiar las pinturas de las paredes; yo estaba evaluando los objetos que iban sacando y clasificando, y Mike se encargaba de toda la logística. La mayoría de los descubrimientos acabarían en los museos públicos, no obstante, había una parte que se subastaba o vendía, especialmente tejidos pintados, vasijas y estatuas. Querer hacerse con una buena colección egipcia era uno de los sueños de Rod, de modo que no estábamos para detectar objetos por los que sacar beneficio, sino para configurar una colección privada para nuestro jefe.


El destino estaba de parte de mi resolución con respecto a Helena por dos cuestiones: Mike dormía en la misma habitación que nosotros —ya que no había más habitaciones para alquilar—, y las muestras de cariño en público estaban mal vistas. Así que lo único que recibía de ella era alguna mirada o algún roce inocente de vez en cuando. Aún así, estaba siendo el viaje más tenso de mi vida. Lo estaba pasando entre dos tipos de palpitaciones muy diferentes, las que me provocaba tantos tesoros antiguos juntos, y las que me provocaba ella con su presencia e insinuaciones constantes. Así que opté por mostrarme lo menos comunicativo posible para darme un respiro, pasando de ser «El Gruñón» a ser «Necroman», en honor al lugar en el que nos encontrábamos, que no era nada más y nada menos que un cementerio. Genial. Mike y Helena se lo estaban pasando de maravilla a mi costa.


Necesitaba volver a los EEUU y huir de ambos. ¡Cuanto antes!




En el vuelo de vuelta a casa, Helena estaba furiosa con el mundo —y más concretamente conmigo— y Mike se aislaba de ambos interponiendo un libro entre nosotros el noventa por ciento del tiempo. Yo, sin embargo, estaba pletórico por volver a casa y perder de vista a esos dos. Había superado el reto de mantenerme lejos de Helena con matrícula de honor, y lejos en el pasado quedó aquella loca idea de darnos una oportunidad. Y Mike no volvió a tocar el tema. No es que hubiera dejado de estar loco por esa pequeña buscadora de problemas, es que necesitaba estar tranquilo unas horas. Huir de Megan era cansado, pero huir de Helena era además desgarrador, doloroso, antinatural.


Cuando aterrizamos, Mike cogió un taxi y ella otro. Mike se despidió, ella no. Se metió en el coche con un portazo y se fue de forma teatral. Odiaba haber sido tan distante con ella, pero era lo mejor. 


Al día siguiente estaba agotado por el jet-lag, pero, como siempre que volvía de un viaje, solía tomarme el día libre para mí y mis acompañantes. Además caía un viernes, así que los tres tendríamos un fin de semana largo. Aproveché para ver a Valerie a pesar del cansancio.


—Tienes unas pintas horribles —me dijo sonriente nada más sentarnos en su despacho.


—Vengo del viaje a Egipto.


—¿Qué tal fue?


—Horrible. Acabo de llamar para finalizar mi contrato con el detective. Estoy saturado. 


Detallé mis pensamientos durante todo el viaje y lo que me hizo sentir ella.


—Jason, creo que ha llegado el momento de que dejes de censurar tu atracción por ella. Que ella despierte en ti deseo es normal y deberías dejar de reprimirlo.


—¿Qué quieres decir?


—Cuéntaselo, Jason. Dile quién eres, y si ella podrá superarlo, tienes la oportunidad de vivir tu historia de amor. Eres un buen hombre.


—No puedo, tengo miedo. Ella podría… desaparecer de mi vida para siempre. Ahora que he estado tan cerca de ella y tantos días, no puedo arriesgarme. Pensaba que ese viaje sería una prueba a superar, en realidad fue la peor idea de la historia de las ideas. Si antes estaba enamorado de lo que yo pensaba que era ella, ahora estoy perdidamente enamorado de lo que realmente es. Lo cual es mucho más difícil de soportar.


Me froté la cara con frustración y cuando levanté la vista, Valerie me miraba con lástima. Y aunque intentó corregir su expresión, no lo consiguió a tiempo. Yo daba pena. Era un cobarde y acabaría solo por eso mismo.


—Jason, lo más importante de esta vida que has recorrido en los últimos diez años, es que has llegado a recuperar el equilibrio. No queda nada del miedo a ser un delincuente. Ni rastro del pánico a hacer daño a otras personas, y lo más importante, jamás le harías daño a ella. Y para rematar, acabas de cortar el hilo de la dependencia que te quedaba: recurrir a un detective para seguirla. Eres emocionalmente libre para decidir lo que quieres hacer a continuación.


Valerie se apoyó en el respaldo y respiró hondo.


—Mi trabajo acaba aquí —dijo sonriendo. 


—No, aún te necesito. ¡No sé qué hacer!


—No soy yo quién te lo tiene que decir. Eres tú el que tiene que sopesar si decirle la verdad o callar. Es tu decisión…











CAPÍTULO NUEVE




DIEZ AÑOS ANTES, antes del robo…




En menos de 48 horas seríamos ricos. Faltaban pocas horas para el atraco que nos resolvería la vida.


Varias horas atrás, Ray había entrado con toda la información que tenía sobre el próximo robo que íbamos a perpetrar. Inicialmente fui escéptico al respecto, pero tras una exhaustiva revisión de la documentación que Ray me dejó, estaba impresionado. Aquello iba a ser el robo del siglo.


Ya estaba indagando en mi propias fuentes de datos, ansioso por saber más sobre aquella casa. Ray tenía razón, el blanco del próximo robo era muy rico, y lo más importante, su riqueza se podía robar. Se trataba de un personaje público llamado Nicholas Bolton, en cuya casa entraríamos la noche siguiente. En sus ratos libres, era, en realidad, un historiador con bastante relevancia. Además, estaba casado con una mujer que diseñaba joyas vintage. Levanté las cejas sorprendido. Ray era un genio encontrando potenciales botines.


Parte de mi propia investigación consistía en entrar, sin permiso, en los sistemas de información de las principales casas de subastas. Hasta el momento, la única que se me había resistido, por sus impenetrables sistemas de seguridad, era RR Antiquorum, aunque nunca dejaría de intentar burlar su seguridad, pues esa empresa cerraba las ventas más jugosas del mundo. Mi objetivo era controlar el movimiento de las antigüedades y saber qué rico poseía qué objeto, y por cuánto lo había adquirido. De modo que me faltaba una buena parte de esas transacciones. De momento.


Analizar miles de transacciones durante meses me había convertido en todo un experto en valorar artículos de lujo. Otra de mis recién descubiertas habilidades era reconocer antigüedades de alto valor y automáticamente tasarlas, muy especialmente libros, que además despertaban en mi una pasión sin igual. El acceso furtivo a la información privilegiada de aquellas compañías que manejaban el negocio, me facilitaba enormemente la investigación. Era una especie de juego, al estilo «precio justo». Un artículo salía a subasta, yo estimaba su valor de mercado, y cuando se cerraba la transacción, descubría con satisfacción que mi estimación era impecable. Mi habilidad para poner precio a las cosas resultaba útil a la hora de conseguir la máxima cantidad de dinero por los objetos extraídos.


Procuraba que mi incursión en las bases de datos de las empresas de subastas pasara desapercibida. Sólo quería información concreta, no pretendía usar esa información para chantajear a las empresas. Yo quería conservar esas fuentes inagotables de información para todos los robos futuros porque indicaban el potencial de partida de los mismos y si valía la pena arriesgarse. Allí descubrí que Bolton tenía varias colecciones de monedas, timbres y joyas antiguas, que valían fortunas, afortunadamente todas adquiridas con las casas de subastas a cuya información sí podía acceder. Igualmente había adquirido un número ingente de libros de primeras ediciones, muchos ya valiosos y otros a la espera de serlo. 


Estaba alucinado. Unos pocos libros de los que poseía ese hombre podían sacarnos de pobres a todos los de la banda para los siguientes diez años. Con razón Bolton era tan celoso con su intimidad. Según las revistas de cotilleos, nadie nunca se atrevió a pisar su casa sin su permiso, y las pocas fotos publicadas en internet captaban partes de la casa donde no se vislumbraba nada valioso, más bien lo contrario. En las fotos la casa parecía vieja. Las ventanas y puertas parecían frágiles, y aún así estaba llena de objetos de alto valor. ¿Dónde los guardaba? El sótano era una opción más que probable. ¿Tendría el sótano un tipo de acceso más seguro? Dado el valor de lo que poseía, sospechaba que entrar en ese sótano iba a costarnos bastante y sólo esperaba que la banda fuera capaz de resolverlo.


A pesar de ello, estaba entusiasmado con el objetivo, y ya estaba calculando mentalmente el dinero que podríamos sacar de ese robo y qué objetos de los adquiridos por Bolton a través de subastas podíamos llevarnos con relativa facilidad. Entre sus precios de mercado en el momento de sus subastas, y lo que estimaba que podía ser su valor de tasación actual, ese robo iba a ser el golpe del siglo. Iba a ser el golpe definitivo para salir de la pocilga en la que me estaba encontrando. Levanté la vista de la pantalla del portátil y recorrí con la mirada la mugrosa estancia. Las paredes fueron blancas hace años, pero en ese momento parecía un lugar sacado de una posguerra. Deprimente. Pero pocas veces iba a verlo más. La libertad se vislumbraba brillante en el horizonte, como un amanecer.


Con mis habilidades y las de Ray, nos habíamos planteado infinidad de veces hacer del asunto un negocio legal y salir de allí, pero Ray no quería renunciar a la adrenalina del robo. Ray no concebía la vida de otra forma que no fuese robando. Estaba convencido que nadie era completamente legal. Además, prefería llevarse las antigüedades por la cara y luego venderlas, antes que especular con ellas. La idea era conseguir el 100% en vez del margen que dejaba la inversión, aunque tuviera que venderlas en el mercado negro. 


Yo estaba de acuerdo con él, ser legal ralentizaba todo el proceso, a lo que había que sumar ciertos riesgos. No siempre se acertaba, y un solo movimiento en falso nos podía abocar a la ruina. El riesgo era mayor del que estábamos dispuestos a asumir. No obstante, yo me sentía cada vez más atraído por esa idea —aunque fuera sin Ray— y más repelido por la de seguir siendo un ladrón engullido por la miseria y las malas compañías.


El origen de la aparente contradicción de mi vida: vivir rodeado de fealdad y violencia, versus mi fuerte tendencia a la calma y a apreciar la belleza. De momento, esa apreciación de la armonía era más débil que mi necesidad de escapar del sistema, y además estaba sin blanca como para iniciar un negocio sin el riesgo de acabar en la cárcel, de modo que procuraba contradecir mis instintos primarios lo menos posible y siempre con vistas a mi propósito final. Los medios justificaban el fin. Quizás, si esa vez salía todo bien y sacábamos mucho dinero del robo, podía invertir ese dinero en un negocio propio.


Y ese objetivo parecía en ese momento más alcanzable y anhelado que nunca. Una vez que consiguiéramos lo que tenía en mente, teníamos que deshacernos de ello lo más pronto posible. ¡Y entonces sería libre! ¡Estaba cerca de no volver a encontrarme entre aquellas cuatro paredes sucias nunca más!


Respiré entusiasmado. Todo estaba bien atado.


La venta del botín estaba bien camuflada. Conocíamos un mecánico que tenía un negocio legal de coches clásicos, la tapadera perfecta para captar clientes. Los ricos con dinero suficiente para comprarse o arreglar un coche antiguo, podían estar también interesados en otras antigüedades. Y normalmente, así era. Lo cierto era que conseguíamos colocar el botín en el mercado en menos de un mes después del atraco, y esa rapidez era esencial.


Seguí explorando internet en busca de más información. Cualquier cotilleo podía ser clave a la hora de planificar la entrada, como por ejemplo, cuántas personas habitaban la casa. Bolton tenía una única hija, que aparecía escasamente en las fotos publicadas por la prensa. Una joven con pocas imágenes de si misma en las redes sociales, pero con una fuerte presencia en el mercado del arte por sus cotizados cuadros. Con a penas dieciocho años, la chica tenía una web impresionante llena de preciosas obras. Yo no era experto en pintura, pero las suyas recordaban a las obras llenas de colores pastel de Monet. Su talento me cautivó, y me prometí a mi mismo que alguna vez adquiriría uno de sus cuadros, aunque fuera con dinero robado de su propia familia. Deliberadamente ignoré la belleza de la chica, no era momento para quedarme contemplando la foto de mi víctima. Me tenía que centrar en la planificación.


Según los documentos de Ray, los Bolton tenían planeado un viaje express por su aniversario de bodas en el que iría con toda la familia a Nueva York y donde pasaría el fin de semana. Perfecto. Lo último que quería era que la hija estuviera presente la noche del robo. La banda se convertiría en una manada de lobos desquiciados, lo cual alargaría el robo y, con ello, las probabilidades de que nos pillaran in fraganti. Además, prohibido tener testigos. Aunque íbamos tapados hasta casi el último centímetro reconocible, nunca se sabía lo que un testigo podía hacer presa del pánico, como, por ejemplo, arrancarnos los pasamontañas. Los imprevistos eran difíciles de solucionar. La solución de Ray a la existencia de potenciales chivatos era siempre una y la misma: matarlos. Una cosa era ser un ladrón, y otra muy diferente era ser un asesino. Yo no era un asesino ni tenía la más mínima intención de convertirme en uno.


Lo único que faltaba por averiguar era si habría alguien vigilando la casa esa noche, alguna persona de servicio, por ejemplo. Cogí las llaves del coche que Ray me dejó en el maletín y me fui hacia la casa. Tenía que vigilar lo que allí ocurriese el máximo tiempo posible, y no podía ser desde un coche que estuviera en posesión de ninguno de nosotros. Para cada robo importante, como aquel, alquilábamos un coche bajo una identidad falsa. Ray ya había aparcado ese coche en un lugar seguro y dejado su ubicación en el maletín junto a las llaves.




La casa de los Bolton se encontraba en uno de los barrios más antiguos y con encanto de la ciudad, pero no en uno exclusivo ni ostentoso. Estaba claro que no quería llamar la atención. Aparqué a dos casas de mi objetivo y me quedé esperando un rato. Me bajé la gorra de baseball sobre la cara, dejando el hueco suficiente para apuntar con la mirada la puerta del patio. La propiedad estaba rodeada por una hilera de setos altos, lo cual era perfecto para que el robo quedara lo más oculto posible. No vi cámaras de vigilancia por ninguna parte. El perfil del vecindario estaba claro: clase media-alta, de avanzada edad, con riquezas discretas, generalmente posesiones de intelectuales. El tipo de personas que gastarían antes un millón de dólares en una reliquia que en un coche lujoso u otros objetos tan superfluos que perdían su valor nada más salir por la puerta del comercio donde se adquirían. Sólo durante unos fugaces instantes desee ser ese tipo de persona más que cualquier otra cosa en el mundo. Pero ese intenso anhelo se esfumó interrumpido por nuevos movimientos en mi entorno.


Un coche muy elegante aparcó delante de la puerta de la casa. Y entonces la joven más increíblemente bella que yo había visto en mi vida salió del interior. Reconocí su cara, era la hija de los Bolton. ¡La foto de su web de pintura no le hacía justicia en absoluto! La chica se dirigía hacia la casa pero de pronto se paró bruscamente. Se dio media vuelta, se acercó al conductor y le dio un beso largo mientras su acompañante le estaba sujetando la cabeza con cierta agresividad. Ella consiguió poner fin al beso y luego se dio de nuevo la vuelta hacia su casa mientras se limpiaba disimuladamente la boca con la manga de su fino vestido. Definitivamente había sido un beso no deseado. No pude ver la cara del tipo por el reflejo del sol en la luna de su coche, pero me hubiera gustado darle una paliza por su trato abusivo.


Frené mis pensamientos justicieros, recordándome que no debía meterme donde no me llamaban, pero que ella estuviera alejándose de aquel indeseable me proporcionó un extraño alivio. Los escasos metros que separaban el coche de su puerta fueron recorridos por aquella preciosa chica con tanta elegancia como si estuviera flotando. El cabello largo castaño claro ondeaba rebelde sobre su espalda, rozando la estrecha cintura.


Una última vez se giró hacia el coche de donde había salido. El pulso se me disparó. Expuso una sonrisa tan amplia, que, a pesar de su falsedad, iluminó la calle entera y a mi me deslumbró. Supe que nunca tendría la suerte de ponerle la mano encima a una diosa así, por tanto, me tenía que conformar con grabar en mi memoria aquellos pocos minutos de despliegue de pura belleza. Mozart estaba acompañado esos momentos con una melodía muy acorde, convirtiéndolos en poesía. 


Tomé un buen sorbo de mi café, más para tragar saliva que para ingerir más cafeína, y me quedé observando la casa medio aturdido durante varios minutos más después de que ella estuviera ya dentro de su casa. Me tuve que dar un par de bofetadas —muy al estilo Ray, de las que recolocan las neuronas— para poder centrarme en mi misión. El coche lujoso seguía parado delante de la casa. Creo que el tipo debía de estar igual de mareado que yo mismo. ¡Como para no estarlo! Apunté la matrícula del coche, por si apareciese de nuevo por la zona durante las próximas horas. El coche arrancó y se fue.  Giré la cara cuando pasó por mi lado. Aunque me hubiera gustado ver su cara, aquello podía haber puesto en peligro la misión y con ello mis posibilidades de conseguir la ansiada libertad.


Más tarde, una chica morena y desgarbada, vestida de chándal, salió de la casa y se marchó en dirección contraria a donde me encontraba yo. ¿Personal de limpieza? Era posible. Dos horas más tarde, nadie más había entrado ni salido de la casa. Salí del coche e intenté ver las ventanas superiores de la casa, que sobresalían a los setos. Gracias a mis casi dos metros de altura, pude ver con cierta claridad como las luces de la planta superior se iban apagando una tras otra. Así que el personal de servicio no tenía pinta de dormir allí. Estupendo.


Para confirmarlo, volvería en la madrugada. Vigilaría la entrada de la chica de la limpieza, y la marcha de la familia. Vería si alguien se estaba quedando en la casa. Maldije a Ray por el poco tiempo de margen que me dejó para planificarlo todo, pero lo cierto era que, según lo que encontré en una entrevista en uno de los periódicos locales, Bolton afirmó que raras veces se ausentaba de casa más de un fin de semana. No le gustaba viajar ni estar lejos de sus aficiones por mucho tiempo. Ni de sus preciadas posesiones, deduje yo. 


Al día siguiente, tal como predije, la chica de la limpieza vino a las siete de la mañana, y dos horas más tarde los tres integrantes de la familia cogieron un taxi posiblemente hacia el aeropuerto. Otras dos horas más tarde, la chica de la limpieza salió cerrando con llave. Bingo. La casa estaría vacía el resto del día y probablemente la noche. Esperé otras dos horas, por si alguien venía, pero la casa estaba sumida en una tranquilizadora inactividad. Todo ello lo estaba observando esa vez desde el lado opuesto de la calle, por si alguien se hubiera dado cuenta de mi presencia la noche anterior.


Coloqué un discreto precinto en la puerta de entrada, de modo que si alguien entraba en algún momento durante el resto de la tarde, nos daríamos cuenta antes de irrumpir en la propiedad. Entre tanto, me fui al piso de Ray para reunirme con el resto de los integrantes de la banda y explicar el plan. 




—Queridos compañeros —comenzó Ray, con su discurso motivador—. Lo que ocurrirá esta noche podría resolvernos los problemas económicos de los próximos diez años. Si sale bien el plan de Mozart —que es como me llamaba a mí—, vamos a dar un golpe de magnífica recompensa. ¿Y lo mejor? Está chupado. La casa está vacía de personas y llena de botines. ¿Amadeus? —me pasó la palabra.


Tres pares de ojos me apuntaron desde distintos puntos alrededor de la mesa llena de planos y papeles.


—Según las fotos publicadas en la prensa con algunas partes de la casa, los planos del catastro, el antiguo anuncio de cuando compraron la casa y mis propias observaciones, vamos a entrar en una propiedad de mil quinientos metros cuadrados, con doscientos metros cuadrados construidos llenos de antigüedades. Desde los cuadros colgados en las paredes hasta los pomos de las puertas, aunque no siempre lo aparenten. Y sí, antes de que lo preguntes, hay perros y también alarmas —dije mirando a Jimmy—. Esta es la distribución —apunté al esquema de la casa sobre la destartalada mesa del salón de Ray—. Las casetas de los perros están aquí —señalé—, aunque sospecho que estarán sueltos, y seguramente vengan hacia nosotros cuando sientan nuestras presencia. Las alarmas están instaladas en todas las entradas, aquí, aquí y aquí —expliqué, señalando los puntos en el mapa—. Cuando los animales estén dormidos y las alarmas desactivadas, Ray y yo entraremos por la entrada principal mientras El Taxista se quedará aparcado fuera. He colocado un marcador en la puerta principal. Comprobaremos que esté intacto, antes de cualquier movimiento. 


—No debería haber ningún problema —dijo Ray—. El barrio es tranquilo y lleno de gente mayor que estará dormida antes de que hayamos llegado. La casa está rodeada de otras propiedades por lo que, entrar por otro lado significaría allanar a sus vecinos, añadiendo más riesgo a la operación. Hay una puerta y la usaremos. Los perros son los únicos que pueden armar ruido, y por ello son el primer objetivo. No se tiene que oír nada mientras entramos en la casa. ¿Entendido?


—En las bolsas del sofá —señalé con la mirada— hay material suficiente para no dejar huellas. Cuando comience la extracción, intentemos no romper absolutamente nada, hay que desmontarlo todo en silencio antes de llegar al contenido. El botín es frágil. El más mínimo golpe implica una reducción o la pérdida total de su valor. Imaginaos que estamos robando figuras de cristal.


Todos los integrantes asintieron con la cabeza. Ray esbozó una sonrisa satisfecha.


—Esta vez hay una novedad: vamos a esperar un año antes de vender el botín —explicó Ray, ganándose las miradas entre furiosas e indignadas de la banda, incluida la mía, pues contradecía la norma número uno de la banda: deshacerse del botín antes de que los dueños se dieran cuenta de su ausencia.


Una sensación de rabia me empezó a inundar. Esperaba no volver a pisar ese lugar insalubre después de aquella noche, pero parecía que iba a tener que aguantar un año más. Un año entero se me hacía imposible, insoportable. Inmediatamente repasé el contenido inicial del botín pensando en cómo dividirlo en cuatro partes iguales en valor, y así poder largarme con mi parte. Tenía que hablarlo con Ray en cuanto fuese posible. 


—La razón —continuó Ray, sacándome de mis cálculos mentales— es que Bolton, no sólo se dará cuenta del robo mucho más rápido que el resto de casas en las que hemos robado, sino que moverá cielo y tierra para encontrar sus posesiones. Si lo vendemos antes de tiempo, nos arriesgamos a que la traza llegue a nosotros. Cualquier comprador podría ser un policía o contratado del propietario para rastrear el paradero de sus preciados tesoros. La dificultad de este robo no reside en el acto en sí, sino en evitar que nos identifiquen a posteriori. Son objetos únicos, con marcas y sellos familiares, algunos heredados de generaciones pasadas y con mucho valor sentimental para el propietario. Yo estaré atento a lo que digan los policías amigos que tengo, pero no todos son mis contactos. 


Miré de reojo a los demás buscando señales de protesta, pero todos se mostraron conformes. Por un lado estaba preocupado por cómo habría que enfocar el asunto del reparto una vez completado el robo. Pero por otro lado respiré aliviado por su silencio, señal de que el plan seguía en marcha, pues nunca había deseado un botín con tanta fuerza. Era como entrar en la sala de una pirámide egipcia que nunca había sido saqueada. Los dedos me cosquilleaban por tocar aquellas obras de arte. No conocía todo lo qué nos encontraríamos allí dentro, pero para un amante de las antigüedades como yo, sería como una juguetería para un niño. 


—Lo más complicado del plan será sacar los objetos lo suficientemente rápido para que no nos vean, pero a la vez extremadamente cuidadosos para no romper nada —continué yo explicando el plan—. Para salir de la casa, esperaremos hasta las cinco de la madrugada. Dedicaremos las horas anteriores a colocar en el garaje subterráneo de la casa los objetos que nos vamos a llevar. A las cinco en punto, El Taxista entrará con la furgoneta en el garaje, cargaremos el botín y nos iremos. No deberíamos tardar más de una hora. Yo mismo me quedaré para borrar todas las posibles huellas que dejemos, incluidas las de las ruedas del coche. Al salir del patio de la propiedad, me esperaréis a varios metros de la puerta, preparados para la huida.


Ray se iría con ellos para asegurarse de que no se fugaran con lo robado y para que esperasen hasta mi llegada. Aunque había lealtad en la banda, nunca se sabía lo que podría pasar ante un botín tan jugoso. Pero eso no lo dije en voz alta, Ray y yo lo confirmamos con una simple mirada. 


Aquella noche ejecutaríamos el robo de nuestras vidas.








CAPÍTULO DIEZ




EN EL PRESENTE…




Cuando salí de la última consulta de Valerie, estaba lloviendo a cántaros. Valerie consideraba que estaba listo para seguir sin su guía, pero yo dudaba que iba a pasar demasiado tiempo antes de presentarme en su consulta de nuevo, desorientado y sobrepasado por la situación.


El jet-lag aún me pesaba tras el viaje a Egipto, y lo único que deseaba era irme a casa y dormir. Con suerte, me despertaría de mejor ánimo. Me sentía muy identificado con el tiempo tan gris que engulló mi coche a medida que avanzaba por las avenidas de la ciudad. No tenía que tomar la decisión respecto a Helena aún —intenté convencerme a mi mismo para disminuir mi ansiedad.


Pensé que tenía tiempo para reflexionar, que tras un más que necesario descanso, me tumbaría sobre la alfombra mullida del salón, y me quedaría pensando mientras contemplaba el techo. Pero al entrar en mi calle, divisé a Helena apoyada en el muro de mi portal, y mis planes se vinieron abajo. No tenía escapatoria, tenía que enfrentarme a ella. Frené el coche delante y bajé la ventanilla del copiloto.


—¿Podemos hablar? —dijo visiblemente triste, asomándose al interior del coche y salpicándolo con su melena empapada. 


Asentí con la cabeza, ella se montó en el coche empapando la tapicería, y juntos bajamos al garaje. Lacrimosa sonaba envolvente por los altavoces del coche, más y más chillona a medida que bajábamos de nivel, mientras ella escondía su cara de mí, mirando por la ventana aunque lo único que se veían eran las paredes grises del interior del garaje. Lo que no sabía ella era que yo podía ver perfectamente su tristeza reflejada en la ventana. Tenía que saber lo que le estaba pasado, lo que la estaba haciendo infeliz. Si yo podía hacer algo al respecto, lo haría sin dudar. Me había pasado diez años preocupado porque fuera feliz, aunque mi yo egoísta aparecía de vez en cuando para reclamarla sólo para sí.


El viaje en ascensor fue silencioso, sólo acompañado del sonido de las gotas que salpicaban el suelo, pero ella estaba nerviosa, se mordía el labio y miraba a todas direcciones menos a mí. Estaba tan empapada, que me recordaba a un gatito al que había pillado la tormenta fuera de casa. Aún así, estaba adorable. Entramos en mi piso y nada más pisar el salón ella se quedó sorprendida observando uno de sus cuadros en mi pared. Me miró con los ojos llorosos.


—Compré para mi mismo dos de tus cuadros hace unos años. El otro está en la biblioteca —expliqué y ella asintió con la cabeza al borde de las lagrimas —. Iré a por algo de ropa seca.


Antes de que me frenara, yo ya había desaparecido de su vista. Busqué las prendas más pequeñas que tenía, una camiseta que había encogido en la lavadora, y unos pantalones cortos con cordón para que los pudiera ajustar en la cintura. Volví con ellas y se las tendí. Las miró pero no las cogió. La estaba desviando de lo que había venido a decir y eso la molestaba.


Pero antes de nada, decidí disculparme con ella. Se lo debía.


—Helena, siento si he sido muy distante este viaje.


Aquella frase hizo que la furia cruzara su expresión. Tenía la sensación de que cualquier cosa que yo hubiera dicho la hubiera enfadado. Se avecinaba tormenta, una muy diferente a la que estaba cayendo en la calle. Cogió la ropa de mis manos con fuerza, como si necesitara desquitarse con algo, y lo único accesible fuera aquel montón de algodón.


—¿Distante? Eres un… un… —no pudo llegar a insultarme, de pronto se echó a llorar y yo la abracé con fuerza, traspasando todos los límites que había entre dos compañeros de trabajo.


Unos minutos después, aún estábamos en silencio abrazados en mi salón. Sus sollozos ahogados me recordaron momentos del pasado que prefería olvidar. De vez en cuando le daba un pequeño beso en la coronilla empapada intentando consolarla. Si yo le gustaba y ella esperaba algo de mí, mi comportamiento durante el viaje a Egipto había sido el de un cretino.


—Lo siento… —susurré.


Ella se despegó de mi, dejó la muda seca caer al suelo, cogió mi cara con las palmas de las manos y expuso la misma cara que solía mostrar cuando reunía el valor de decir algo arriesgado. Lo había hecho muchas veces antes de darse cuenta de que podía decirme cualquier cosa, yo nunca reaccionaría de forma negativa. ¿Por qué parecía tener miedo a hablarme esta vez?


—Conocerte se convirtió en una agonía. Saber que hay otra mujer en tu cabeza mientras yo no puedo evitar sentir lo que siento por ti es… indescriptiblemente doloroso. Dime qué hago… ¿Tengo alguna oportunidad contigo?


Había conseguido que ella se fijara en mí. No sabía como lo había hecho, pero estaba cada vez más cerca de cumplir mi deseo de enamorarla. Y yo sentía lo mismo por ella. De hecho, yo sentía cosas mucho más profundas por ella que ella por mí, aunque no fuera siempre capaz de describirlas. Resistirme era cada vez más insoportable. Estaba midiendo mis palabras para no hacernos daño, cuando ella se puso de puntillas y pegó sus labios a los míos. Nuestro primer beso. No sabía qué nos depararía el futuro, pero quería que el momento fuera inolvidable, así que dejé a un lado los miedos, rodee su cintura y profundicé en el beso. Nuestros cuerpos se amoldaron perfectamente, y todas mis células se despertaron de golpe ante el contacto tan deseado durante tanto tiempo. 


Ella era cada segundo más y más atrevida, y empezó a tocarme la espalda con una mano, y agarrarme el pelo con la otra, mientras sostenía el contacto visual entre nuestros ojos con insistencia.


—Llévame a tu cama, por favor… —me susurró.


—¿Estás segura? —pregunté desconfiado. Ella frunció el ceño un segundo, pero luego sonrió y afirmó con la cabeza.


La subí a mis brazos, rodeando mi cintura con sus piernas, y la llevé a mi dormitorio. Suavemente la deposité en la cama y volví a besarla muy despacio, dándole la oportunidad de pararme si se arrepentía. Yo ya no tenía fuerzas para alejarla de mí, así que me dejé llevar. En condiciones normales la hubiera desvestido lentamente, pero dado que su ropa estaba mojada, se la quité más rápido de lo debido. Empecé lentamente a besar su piel expuesta y su boca. Me había prohibido tener fantasías sexuales con ella, pero estaba bastante seguro que ninguna hubiera siquiera rozado la sublime realidad.


Ella estaba casi desnuda mientras yo aún tenía el pantalón puesto, cuando dejé caer mi pelvis entre sus piernas y empujé suavemente. Hacía mucho tiempo que no había tenido relaciones con nadie, de modo que mi cuerpo reaccionó al instante. Entonces Helena abrió de golpe los ojos y me miró con pánico. Me empujó el pecho con las palmas y buscó desesperadamente liberarse de mi peso. Yo me quité asustado de encima, y me alejé de la cama expectante.


—¿Qué ocurre? Tranquila, ¿qué pasa, Helena?


Ella había entrado en estado de shock, así que me acerqué, le puse mi camisa encima para taparle el cuerpo semidesnudo e intenté despacio abrazarla. Se dejó abrazar y tras unos minutos de agitación se quedó finalmente tranquila. No tenía que darme explicaciones, yo nunca pediría nada que ella no quisiera darme. La estaba meciendo suavemente cuando impulsivamente le dije:


—Estoy enamorado de ti, Helena. No hay ninguna otra mujer en mi cabeza desde que te conocí.


Era completamente cierto, y ella, que estaba sufriendo pensando que sentía un amor no correspondido, tenía que saberlo. No era capaz de volver a rechazarla, ignorarla o apartarla. En mi cabeza se estaba formando una nueva salida: yo me entregaría a ella por completo hasta que ella se aburriera de mí y me dejara. Valerie dijo que era seguro establecer un vínculo con Helena y que nos merecíamos una oportunidad. Faltaba contarle quién era yo, y rezar para que no me apartara de su lado por ello, por muy imposible que pareciera. Y en esos momentos, en los que estaba claro que nos estábamos enamorando el uno del otro, intentar seguir siendo amigos sin ser pareja era un absurdo. 


—Perdóname, Jason —susurró—. No puedo… pensaba que podría, pero no he sido capaz ni siquiera contigo. No tiene sentido que pida tu amor si yo no soy capaz de dártelo todo…


—No hace falta que me des nada, Helena, con tu presencia ya estoy feliz —contesté para tranquilizarla.


—Cuéntame quién es ella.


—No tiene sentido. Lo que importa ahora eres tú, aquí y ahora. Nada te hace sombra, cariño —contesté acariciando su espalda.


No era capaz de decirle que ella era la única y lo había sido siempre. Ello hubiera implicado explicarle por qué estaba enamorado antes incluso de su entrevista, y no era el momento.


—Cuéntame tú, ¿cómo puedo ayudarte? —pregunté.


—Si me quieres así, con mis traumas, te lo contaré…


—Te quiero así, tal y como eres… —y le di un beso para animarla.


—Cuando tenía dieciocho años abusaron sexualmente de mi —explicó entre temblores y yo me tensé—. Desde entonces no puedo soportar que nadie me toque. Lo más lejos que he llegado fue dejarme desnudar por ti hoy.


Su confesión me dejó de piedra. Lo que parecía una vida tranquila y plácida, era sólo una apariencia. La apreté con más fuerza contra mi pecho.


—Los hombres que he ido conociendo me iban dejando todos por la misma razón, y al final decidí que sería sincera desde el principio. No he conseguido superar el trauma y por tanto no tengo nada que ofrecer.


Helena empezó a llorar y escondió su cara en sus palmas. En un momento dado, paró, me miró con los ojos llorosos y dijo:


—No he ido a ningún psicólogo por miedo a que se filtrara la información y saliera en la prensa. Así que no sé como mitigar mi miedo y volver a la normalidad, y han pasado ya diez años desde entonces. A eso hay que sumarle que no conseguí enamorarme de nadie hasta que te conocí a ti…—sonrió sin alegría pero con admiración hacia mí, aunque no me merecía nada de aquello. 


Yo la escuchaba sin interrumpirla, esperando a que ella terminase. Yo mismo estaba muriéndome por dentro. Había mantenido las distancias, deseado que ella superase la situación durante todo este tiempo, pero no lo había conseguido.


—Yo era una mujer triste y gris antes de conocerte. Sin ilusión, sin pasión. Y de pronto, tú apareciste en mi camino y volví a la vida. Desee conquistarte, pero no sabía cómo. Quería seducirte pero tú te mantuviste distante. Pensé que no valía para ello. Pero al menos había recuperado el deseo y… —se acercó con la boca a mi oído y susurró—: fantaseaba contigo en mi soledad.


Reprimí todo lo que pude la excitación que esa frase provocó en mi cuerpo entero. No era el momento.


—Pequeña… no tienes ni idea de lo que me ha costado mantener las distancias —le dije mientras volvía a abrazarla con cariño—. No tienes ni idea de hasta que punto eres una mujer tentadora y deseable.


—¿Por qué? ¿Por qué tuviste que mantener las distancias? —dijo confundida.


Buena pregunta… ¿Ahora cómo le explicaba aquello?


—Mi historia es la de un tipo potencialmente peligroso. Hice daño en el pasado, y no podía permitirme acercarme a ti si eso significaba ponerte en peligro.


Ella se quedó un momento pensando en mis palabras.


—¿Mataste a alguien? —preguntó con miedo.


—No, no maté a nadie. Y puedo decir que mi psicóloga me da por recuperado, y a mi pasado por desafortunado y accidental. Jamás me hubiera acercado a ti tanto si no pensara que estás a salvo.


—¿Hace cuanto que ocurrió?


—Muchos años. 


—No creo que fueras capaz de hacer daño a nadie —afirmó rotundamente. Su determinación me provocó ternura, yo era un desgraciado a los veinte años e hice daño a mucha gente. Su intuición estaba fallando conmigo, aunque una psicóloga hubiera validado que yo era inofensivo.


—Valerie tampoco.


—¿Tu psicóloga?


—Sí. Es muy buena. Muy discreta. Trabajo para Rod en un alto puesto y, como habrás podido ver, nadie sabe nada de mi vida privada.


—¿Puedo ir a verla?


—Supongo que sí. La llamaré para preguntarla. Se ha hecho de oro con mi problema.


—Se hará de platino con el mío —dijo y se le escapó una risita.


—Yo me encargo —prometí.


—¿Alguna vez me contarás qué pasó?


—Sí, te lo contaré. Pronto. Pero no hoy. Ven… —la abracé de nuevo. Me encantaba la sensación de estar pegado a ella. Estaba tranquilo, nada que ver con el nerviosismo del viaje a Egipto. Confesarle mi amor y que ella tuviera el valor de confesar el suyo, nos había quitado un gran peso de encima a ambos.


A pesar de que, por un lado, estaba que no cabía en mí mismo de la felicidad, por otro lado me sentía como un depredador que abrazaba a su presa, un ser horriblemente mentiroso y patético, que había caído en la tentación de fingir que aquello estaba bien. Que no tuviera que explicarle a Valerie lo que estaba ocurriendo en esos momentos empezó a ser un alivio, aunque si iba a empezar a tratar a mi chica, estaría al día de la situación. Había perdido el control y me estaba dejando llevar en una bajada sin frenos. Y que sea lo que Dios quiera.


Aquella noche fue la primera que Helena se quedó a dormir conmigo.








CAPÍTULO ONCE




UN MES DESPUÉS de empezar mi romance con Helena, yo estaba en su salón esperando que ella recogiera unas mudas nuevas por vigésima vez. De vez en cuando salía de su dormitorio, cruzaba el salón y entraba en el baño, y luego al revés. Yo miraba de reojo el esfuerzo que le suponía tenerme contento, ya que un día tras otro le pedía que se quedara en mi casa una noche más. Mis ganas de pasar tiempo con ella eran insaciables.


—¿Este piso es tuyo? —pregunté.


Ella asomó la cabeza por la puerta del baño y negó con la cabeza.


—Es un piso en alquiler. Aún no sé seguro donde quiero vivir, así que no he querido comprarme nada.


—Debe de costar bastante el alquiler —comenté como si nada. Eramos pareja, pero nunca hablábamos de nuestras economías personales.


Ella entró en el salón y se quedó mirándome con sospecha.


—¿Qué me estás intentando decir?


—Que es dinero perdido.


—No quiero vivir con mis padres. 


—¿Y por qué no te vienes a vivir conmigo? —solté la bomba y luego analicé su reacción, por si había que retirar la propuesta antes de asustarla—. Llevas un mes durmiendo en mi casa todas las noches, estás viniendo a por mudas casi cada día y yo no estoy dispuesto a dormir ni una noche sin ti. Me parece un esfuerzo innecesario. Y un malgasto de dinero.


Me sentí orgulloso de mi explicación racional y quedé a la espera de que ella deshiciera su impenetrable expresión, y me contestara.


—¿Qué pasa si un día… deja de funcionar? —preguntó.


La simple idea me provocaba un escalofrío.


—No dejará de funcionar —dije con seguridad—, pero si un día quieres dejarme, me iré de mi piso el tiempo que necesites para que encuentres una nueva vivienda. Te doy mi palabra —contesté.


Ella pensó un segundo, se mordió el labio inferior y sonrió.


—De acuerdo.


Dí una palmada, y acto seguido llamé a una empresa de mudanzas para que trajeran sus cosas cuanto antes. Los muebles no eran suyos, así que sólo tenía que traer sus objetos personales.




Pocos días después, ella estaba instalada en mi casa y yo era el tipo más feliz sobre la faz de la tierra. Íbamos a trabajar juntos y salíamos del trabajo juntos. Por supuesto, los burbujeantes cotilleos de pasillo estallaron cuando Megan nos sorprendió dándonos un beso. Y aunque me parecía injusto que fuera por eso, esa noticia mejoró la situación de Mike. 


Tras tres días siendo la comidilla de la oficina, yo me encontraba en mi despacho maquinando algún posible viaje que nos sacara a Helena y a mi de allí unos cuantos días, y así poder descansar de miradas y risitas insinuantes. Un portazo me sacó de mi concentración.


—Estás despedido —me dijo Andrew ya dentro de mi despacho.


Yo sonreí.


—¿Cómo es posible que sea el último en enterarse que mi mejor amigo está enamorado? —me reprochó.


—Tu mujer te tiene tan absorto, que ni te enteras de lo que ocurre a tu alrededor —contraataqué en broma.


—Y yo que pensaba que eras asexual o gay. Ahora resulta que te gustan las mujeres y que has fichado al bellezón numero dos del mundo. Se entiende que el número uno es mi mujer —dijo arrancándome una carcajada.


—¿Qué puedo decir? He caído fulminado a sus pies —contesté entre risas.


Andrew asintió con la cabeza dándome la razón.


—Mike debe de estar por las nubes. Estaba seguro de que vosotros dos teníais algo.


—Sí, menudo brujo está hecho —contesté.


—¿Cuándo ha pasado?


—Hace poco más de un mes. Nos mudamos juntos hace unos días. Radio patio FM observó que veníamos y nos íbamos juntos de forma repetida, y empezaron los rumores.


—¡Vaya! Vais rápido. Lo entiendo, yo hice lo mismo. Tardé tres meses en pedirle que se casara conmigo.


Pensé si yo haría algo así. Inmediatamente aparqué el pensamiento, Helena no estaba preparada. Hacerle una proposición tan pronto, sólo la asustaría. Nosotros no éramos ni de lejos como Andrew y Beth. Ellos no tenían el peso del pasado sobre sus espaldas.


—No estoy insinuando que hagas lo mismo —adivinó Andrew—, al final yo me pasé más de un año detrás de mi mujer antes de que me prestara atención.


—Te lo puso muy difícil —contesté.


—Sí, pero valió la pena.


Me sentía como Andrew. Sabía que Helena era la definitiva. Pero nuestra situación era bastante más difícil.


—Se la presenté a mis padres hace un par de días —conté.


—¿Qué tal fue?


—Como era de esperar. Mis padres estaban contentos con mi cambio y con la estabilidad de los últimos años, pero lo están aún más ahora que he sentado cabeza. He dejado de ser el hijo prófugo a ser el hombre que ellos esperaban que fuera. Con mujer y potencialmente hijos en el pack.


Andrew sabía que yo me había distanciado de mis padres una temporada, aunque ignoraba el porqué.


—Vaya, ¿hablando de hijos ya? —soltó una carcajada, divertido. Yo sonreí como respuesta. Sí, lo quería todo con Helena—. ¿Y tú has conocido a los suyos? —me preguntó interrumpiendo mis fantasías.


Negué con la cabeza.


—Conocer a los padres de Helena es otra historia —dije—. Por alguna razón, ella no se siente cómoda con ello. Me ha jurado y perjurado que no tiene nada que ver conmigo, sino con la relación que ella tiene con ellos. Yo no quiero presionarla, pero si nuestra relación va en serio, yo quiero entender lo que ocurre.


Andrew asintió.


—Los suegros son difíciles.


Y los míos lo eran muy especialmente. Era predecible que un padre militar fuera un suegro pesadilla, y que ella no quisiera suponerme a tal presión para no asustarme, pero yo estaba preparado para enfrentarme a cualquier persona por ella. Nada ni nadie me hubiera hecho sentir o pensar de forma diferente. No obstante, me tocó armarme de paciencia e ir a su ritmo.


El teléfono de Andrew empezó a sonar, interrumpiendo nuestra conversación.


—Tengo que cogerlo —me dijo, y salió de mi despacho.




Aquella tarde, Helena y yo salimos por la puerta de la oficina a las cinco de la tarde. Era su primera sesión con Valerie. En cierto modo tenía miedo de que mi psicóloga desvelara algo comprometedor sobre mi pasado, pero recordé que ella era una profesional y que no cometería tal imprudencia. Aún así, me quedé en la sala de espera la sesión entera, con todos mis músculos tensos. Cuando Helena salió del despacho de Valerie, tenía los ojos rojos. Había llorado. Lancé una mirada furiosa a Valerie y luego volví a mirar asustado a Helena, buscando alguna señal de que supiera algo sobre mi pasado.


Por el abrazo que me dio a continuación, supe que Helena no sabía nada y que aquella sesión fue de desahogo. Una vez en casa, mi chica me dio las gracias por haberle presentado a Valerie, y se fue a darse un baño como cada vez que estaba estresada o triste.




El fin de semana siguiente, Andrew y Beth nos invitaron a cenar a su casa. Mike y su nueva pareja también fueron invitados. Empezamos a tener buena sintonía los seis, y a quedar cada fin de semana para cenar, ver películas o a hacer cualquier otra actividad. Habíamos formado un grupo bastante unido de amigos. Nadie conocía lo que había detrás de mi relación con Helena, pero todo el mundo daba por sentado que éramos la pareja perfecta. Y en realidad lo éramos, aunque ella todavía no sabía la verdad.


Tras unas cuantas semanas de sesiones con Valerie, ésta sugirió complementar su terapia con la de un compañero suyo experto en tratar a pacientes que habían sufrido abusos sexuales. Cada vez que volvía de esas sesiones, yo me sentía miserable. Poco a poco, empecé a ver pequeños cambios en Helena. Se esforzaba por complacerme, aunque yo no se lo pedía en absoluto. Poco a poco introdujimos algunas prácticas sexuales para ayudar a Helena a superar su miedo. Yo disfrutaba enormemente con todas ellas aunque no llegáramos hasta el final, porque eran con la mujer de mis sueños. 


Cada vez que veía a Valerie, me llevaba la mirada reprobatoria de la psicóloga. Estaba esperando ya impaciente que yo fuera sincero con Helena y le contara quien era. Yo no quería. Por fin era feliz. Inmensamente feliz. Contarle la verdad me parecía cada vez peor idea.


Que era un lobo solitario era una realidad. Disfrutaba de mi soledad y sólo estaba a gusto con los más allegados. No tenía ni idea de que aquel bienestar podía multiplicarse por mil y sacarme de la monotonía con sólo un cambio: ella. Subir a ese nuevo nivel implicaba que, cuando ella me dejase, el golpe contra el suelo que me iba a pegar al caer de las nubes, iba a ser monumental. Pero no me permitía pensar en ello demasiado. 


Ninguna pieza faltaba ya del puzzle que conformaba mi vida. En cuanto Helena y yo empezamos a salir, me deshice de todos los sobres del detective que había acumulado, y estaba empezando a vivir la vida con una perspectiva más optimista. Helena se abría cada vez más y yo hacía todo lo posible por contentar todos sus deseos y caprichos. Nunca pensé que yo pudiera hacer feliz a alguien tan maravilloso como Helena, pero lo estaba consiguiendo. A mi conciencia no le parecía siempre suficiente, pero estaba tan aferrado a lo que tenía, que quise acallarla como fuera. Sabía que Helena estaba preocupada porque no tuviéramos relaciones con penetración, y que eso haría que yo la dejara por otra. No tenía ni idea de lo que estaba diciendo. No hubiera cambiado mi vida con Helena ni por todo el sexo del mundo, y así se lo explicaba en todos sus momentos de inseguridad.


No obstante y a pesar de todo, mis pesadillas no remitieron, sólo mutaron. Por las noches vivía en bucle su abandono, sus reproches, su estallido contra mí. Mi subconsciente me hacía vivir una y otra vez el desastre, sin importar la felicidad que experimentaba durante el día.




Medio año más tarde de empezar a salir con Helena, preparé por sorpresa un viaje a Paris para los dos. Parecía un milagro que hubiéramos estado juntos tanto tiempo, y aunque era enormemente feliz, la sombra de mis miedos me hacía estar pendiente de cada movimiento fuera de lo normal. Cuanto más felices éramos juntos, peor era el miedo de perderlo todo.


Ella se pasó todo el vuelo callada, dándole vueltas a a saber qué. Aquello me ponía nervioso. Tenía tanto miedo de que lo nuestro se desmoronara, que estaba agobiándola para que me contara lo que la preocupaba a la mínima.


Aquella vez no fue diferente. En cuanto cruzamos las puertas de nuestra habitación de hotel, incluso antes de pararme a observar el alojamiento que había elegido, cerré la puerta para conseguir la ansiada intimidad y pregunté sin rodeos:


—¿Qué ocurre, Helena?


Ella se dio la vuelta sorprendida.


—¿A qué te refieres?


—A que durante un vuelo de más de ocho horas, hemos intercambiado tres palabras. ¿Qué ocurre?


Helena se miró las manos y respiró con dificultad. Me quedé expectante, con el miedo en el cuerpo. Sería raro que esperara a llegar a Paris para romper lo nuestro, ¿verdad?


—A veces me molesta lo observador que eres —dijo—. Siento que no tengo nada de intimidad, nada de libertad para tener mis propios pensamientos.


Exhalé el aire de golpe. Tenía razón, la estaba agobiando.


—Lo siento. Es que… tengo miedo de que un día decidas alejarte de mi, y pillarme por sorpresa, sin una oportunidad para reaccionar —admití.


Ella me miró pensativa, y soltó una carcajada que sonó lastimera.


—¿Tú tienes miedo a que yo te deje? —preguntó incrédula, poniendo énfasis en las palabras «tú» y «yo» mientras nos señalaba con el dedo índice.


Yo no entendía su sorpresa. Estaba bastante seguro de que en ningún momento le mostré la más mínima duda de lo mucho que la deseaba. Ella tenía bastantes más momentos de nostalgia, y casi nunca los compartía conmigo.


—No sé qué percepción tienes de lo nuestro, Jason, pero aquí la que está rota soy yo. Tú, tan perfecto, apuesto y paciente, saliendo conmigo, una mujer con tal trauma, que no puede ni siquiera hacer el amor con el hombre que ama —dijo desatada. Se estaba desahogando, pero no conmigo, sino con la situación—. Y ahora, ¡míranos! Estamos en la ciudad del amor, en un viaje que has preparado para sorprenderme. Y yo no… yo no… —empezó a sollozar prácticamente sin aliento.


Tenía que parar el torrente de locuras que estaba verbalizando. Ya habíamos tenido esa conversación muchas veces antes, y yo le había intentado dar seguridad, pero estaba claro que no estaba funcionando. La abracé con fuerza, y acaricié su espalda hasta que se calmó.


—¿Cómo puedo convencerte de que yo ya tengo claro que eres la mujer de mi vida? —susurré contra su pelo, lanzando la pregunta de forma retórica por si hacerlo en voz alta aumentara la posibilidad de recibir una respuesta de alguna parte.


—¿Hasta cuándo pensarás así? —susurró débil.


—Hasta el día que me muera, Helena. Mírame… —dije y cogí su rostro enrojecido por las lágrimas entre mis manos—. Nunca he sido tan feliz en toda mi vida como lo soy a tu lado. No entiendo tus dudas, yo estoy bien con lo que me ofreces. Estoy más que bien. Necesito que lo entiendas, para que podamos avanzar.


Callé antes de seguir hablando, o delataría mis planes. Esos para los que ella no parecía estar preparada.


—Y ahora, vamos a ducharnos, a descansar y a disfrutar de esta ciudad. No te comas más la cabeza, Helena, confía en mí —dije y ella asintió sonriendo. 


Bien. El chaparrón había pasado.


Ella abrió su maleta para prepararse para su ducha, y yo hice lo propio para ducharme después. Tenía ganas de colarme en su ducha, pero me aguanté, ya que ella probablemente no estaba de humor. En lugar de eso, me dispuse a buscar con el móvil una cafetería para tomarnos un café antes de dar un paseo por la ciudad. Cuando salió de la ducha, tenía mejor aspecto. Le había sentado bien. Me acerqué a ella, la envolví con fuerza, y la besé con pasión, inclinando su espalda hacia el suelo. Ella rodeó mi cuello para sujetarse, y me devolvió el beso con el entusiasmo de siempre.


Dios… como amaba a esa mujer…


Ni siquiera concebía ya mi vida sin ella. Y sólo había una forma de dejarlo claro. Pero tendría que esperar un poco más.


Cuando salimos por la puerta, ella estaba radiante y yo disfrutaba de su felicidad como un niño. Tomamos un café con croissant en una bohemia cafetería, paseamos por las calles de París y charlamos sobre todo el arte que estaba a la vista. Ella había visitado muchas veces París, así que sabía más sobre la ciudad que un guía. Era fantástica.


Por supuesto, los franceses con los que nos cruzábamos ya habían notado la belleza destacable de mi chica, y estaban admirándola descaradamente. E igual de descaradamente, estaba yo pegándola a mi cuerpo y besándola, dejando claro que ella estaba conmigo. No era un tipo generalmente posesivo, lo que tenía era un miedo atroz de perderla.


En cierto modo ambos temíamos lo mismo, pero la diferencia era que yo sí sabía el origen de sus miedos, ella no conocía el origen de los míos. 


De vuelta al hotel, cenamos algo ligero, y subimos a nuestra habitación. Ni siquiera habíamos terminado de cerrar la puerta cuando Helena se me había lanzado encima con tal ímpetu que casi nos caemos los dos al suelo. Encontré de vuelta el equilibrio, cerré la puerta con un pie, y tomé el control. Sabía que no llegábamos nunca hasta el final, pero había todo un mundo de prácticas que habíamos aprendido, y que nos dejaban a los dos satisfechos.


¿Cómo podía ella pensar que a mi me faltaba algo a su lado? Era una idea de lo más absurda. Helena era apasionada, entregada, y las noches juntos eran largas y sensuales. Me intentaba compensar sin necesidad. Ya obtuve más placer con ella en un año, que en toda mi vida antes de empezar a salir juntos.


Se despegó de mi en un momento dado y yo protesté con un gruñido.


—Espera un momento —dijo jadeante y divertida—. Tumbado en la cama —ordenó.


Mientras estaba tumbado en la cama esperando, por primera vez observé nuestra habitación de hotel. La decoración era de muy buen gusto y pensé que debería reformar mi apartamento para que fuera igual de agradable. Helena nunca se había quejado de la decoración fría e impersonal de mi casa —ya nuestra casa—, pero los pequeños cambios que había hecho desde que se mudó conmigo dejaban claro que no se encontraba del todo a gusto en un ambiente tan gris. Y la verdad era que yo tampoco. Antes de conocerla, mi apartamento era poco más que un lugar donde ir a dormir por las noches. Ahora se estaba convirtiendo en un hogar. Me puse como tarea buscar unas revistas de decoración y pensar juntos qué podíamos hacer para embellecer nuestra casa. Modificaría el apartamento con lo que ella me indicara.


Su entrada en escena interrumpió mis cavilaciones y a la vez me dejó la boca seca. Estaba sencillamente impresionante. La lencería sedosa caía sobre su cuerpo de forma atractiva y mi cuerpo reaccionó excitado. Estaba totalmente hipnotizado por sus suaves movimientos, mientras se iba hacia la puerta y la cerraba con la cadena, para luego apoyarse en la puerta de espaldas y mirarme con deseo. Después, empezó a andar con la misma gracia hacia mi. Cuando ella llegó a los pies de la cama, intenté levantarme, listo para saltar como un león, pero puso el pie enfundado en unos stilettos negros de planta roja en mi pecho, y empujó suavemente hasta volver a tumbarme.


Estaba tomando el control, a diferencia de todas las anteriores veces, cuando su inseguridad había delegado ese rol en mi. Aquel cambio me cogió por sorpresa, y me encantó a la vez. Estaba totalmente a su merced. En realidad, me gustaba todo lo que hacíamos, así que sencillamente me daba lo mismo lo que ella quería hacer cada vez que intimábamos. Me quedé expectante, deseando ver qué hacía a continuación.


Se sentó a horcajadas encima de mi cadera, me subió los brazos y, para mi sorpresa, sacó unas esposas de alguna parte y me ató al cabecero. De su cadera, desató una cinta de seda, y me tapó la boca con ella. Estaba alucinado con ella. Estaba alucinado con lo mucho que deseaba todo aquello. Cada paso que dio me pareció perfecto. Era justo lo que necesitaba.


Dedicó mucho tiempo a los besos y las caricias, sin que yo pudiera tocarla, mientras observaba mis reacciones. En un momento dado, cuando yo ya estaba visiblemente preparado, me apartó la ropa, se sentó encima de mi cadera de nuevo, inspiró profundamente, y sin dejar de mirarme a los ojos, lentamente, me introdujo en su interior.


Aquello me tensó. Inmediatamente comprendí su ritual. Mi mente estaba dividida entre el placer de los vaivenes de ella y el pánico. ¿Lo había hecho consciente de cada cosa que hizo? Sus gemidos me sacaron del trance y al mirarla a los ojos, perdí el hilo de mis pensamientos. Estaba ocurriendo. Habíamos traspasado la barrera de su bloqueo. Se me olvidó cómo habíamos llegado a ese punto, ya no importaba.


Me hubiera gustado tocarla, pero no pude. Cuando ambos culminamos nuestro placer, ella se quedó mirándome seria. Se apartó, se quitó las prendas de seda, se fue al baño y trajo una toalla húmeda para limpiarme. Cuando terminó, se vistió con unos vaqueros y una camiseta, me desató las manos, cogió una de las tarjetas para entrar en la habitación, y se fue, dejándome patidifuso.


Una hora más tarde, mientras yo aún estaba pensando sobre lo que acababa de pasar, Helena entró en la habitación. Me miró a la cara un segundo y luego bajó la mirada al suelo. No podíamos hablar de aquello, así que simplemente le di un abrazo, le quité los vaqueros, la metí en la cama conmigo y nos dormimos enredados, entre besos suaves y promesas de amor.




Al día siguiente, ambos actuamos como si nada hubiera pasado. Empezamos nuestra ruta de museos con Louvre, donde ella se encontraba en su salsa y en el cual pasamos casi todo el día. Aquella vez, ella observaba cada cuadro en silencio, y de vez en cuando me contaba algún secreto oculto entre sus pinceladas. Yo la seguía atento, sin atosigarla, y disfrutaba de las pinturas en silencio, igual que ella.


Por la noche, para mi sorpresa, ella repitió el erótico ritual, y yo sencillamente me dejé llevar. Si aquella era la forma que la hacía sentirse cómoda, estaba dispuesto a estar atado a ese cabecero todas las noches a partir de aquella.


El esquema se había repetido todos los días que pasamos en París, hasta que la última noche, ella me pidió invertir los roles. No me sentía cómodo dando esos mismos pasos, pero lo hice de todos modos por deseo suyo. Funcionó. Ella había perdido el miedo. Terminó riéndose a carcajada limpia. No entendía qué estaba ocurriendo en su cabeza, pero dejaría que con el tiempo, me lo explicara, aunque su explicación me daba miedo.








CAPÍTULO DOCE




DIEZ AÑOS ANTES, antes del robo…




—Jason, si vas a coger ese camino, no será viviendo en esta casa ni con nosotros a tu lado —dijo mi padre con un tono aparentemente calmado. Yo sabía perfectamente lo que le había costado tomar esa decisión; en su interior probablemente me estaba gritando. Me habría dado la paliza de mi vida si no fuese porque yo tenía veintitrés años y una condición física destacable, y él tenía cincuenta y tres años y una enfermedad coronaria crónica que lo tenía al borde del infarto. Yo hubiera aguantado la paliza como un cordero, pero él no hubiera podido con la tensión de propinarmela.


A una parte mezquina de mí mismo le daba todo igual. Ese mismo yo, fingía que mi rebeldía no podía llevar a mi padre a la tumba, que yo no era lo suficientemente importante para nadie como para que mis decisiones influenciaran en nadie más que en mí mismo. Dios, ¡cómo odiaba esa parte! Especialmente porque era consciente de la forma distorsionada con la que percibía la realidad. Nunca supe cuándo ni cómo la descubrí, ni tampoco por qué existía dentro de mí. Era ese yo incapaz de preocuparse por nada que no fuera mi persona, y que estaba dominando todo mi ser. Ese mismo yo que me recordaba que me encontraba cada vez más solo en el mundo, y que a la vez era el único responsable de aislarme poco a poco.


Un intenso y vivaz trío de Haydn envolvía el salón contrastando disonante con el llanto lastimero de mi madre. Ambos estaban sentados delante de mí, como unos jueces a punto de dictaminar mi castigo tras un largo y estéril debate. Me estaban echando de casa, tras una larguísima charla en la que intentaban desesperadamente razonar conmigo. Buscaban convencerme del potencial fracaso de un destino sin estudios, de la vida destrozada que me esperaba como producto de la adicción a las drogas, y de las nefastas consecuencias de estar rodeado de las nocivas amistades que me estaban llevaban por el mal camino. Mientras que yo lo único que podía hacer era observar las formas arabescas de la alfombra roja que había bajo mis pies. La había comprado mi madre en nuestro viaje a Marruecos cuando yo solo tenía doce años. En esa época, la tristeza de mi madre me habría conmovido, ya que yo era un hijo muy apegado a mi madre. En esa época, las enseñanzas de mis padres se me hubieran pegado al cerebro y sus regañinas hubieran surtido efecto. Pero ya no.


No le contesté a mi padre. No había nada que decir. Me había convertido en un monstruo, mi alma se había perdido en algún momento entre los dieciocho y los veintitrés años. Ni siquiera tuve ganas de darle un abrazo a mi madre y consolarla, prometiéndole que todo saldría bien. En el fondo, estaba furioso con ellos. Aunque me acababan de apartar de su lado con toda la razón del mundo, siempre tuve la esperanza de que ellos rescatarían algo de la sensibilidad que tuve antaño. O más bien, la esperanza de que aún tendría algo de aquello. En ese preciso instante supe que estaba ya completamente vacío. Y la furia dejó de dirigirse a ellos para apuntarme a mí. 


El cierre de la pieza de Haydn fue la señal definitiva para levantarme e irme de casa de mis padres. Necesitaba alejarme. Mi yo mezquino no me permitió mirar a mi padre a los ojos antes de cruzar el umbral del salón, atemorizado por fracturar el escudo que había creado en torno a mi tormentosa personalidad. Me sentía a salvo tras ese escudo. Salí por la puerta de la casa, bajé los peldaños de la entrada, aquellos donde de pequeño jugaba feliz con mis cochecitos, y me alejé por el caminito que llevaba a la puerta exterior. Antes de salir del patio, miré hacia atrás. Por la ventana iluminada desde dentro, vi a mis padres abrazados, consolándose mutuamente; sufriendo por el hijo que pensaban que yo era. 


No me permití mirar demasiado tiempo. Estaba llegando tarde a mis asuntos. Necesitaba dinero para mis chutes y, ahora que mis padres ya no tenían la puerta de su casa abierta para mí, lo necesitaba, además, para costearme un lugar para vivir. Sólo tenía algo de dinero para sobrevivir un par de meses, restos del cobro por el anterior atraco. Ya no contaba con mis padres para nada, y lo cierto era que con mi edad ya iba siendo hora de independizarme. Me subí al coche que me regaló mi padre cuando me saqué el carné, puse el primer disco de música clásica que encontré en la guantera, en un intento de prolongar el nexo emocional invisible que me uniría a mis padres, y tomé una dirección ya muy conocida: la que tomaba cada día desde que terminé bachillerato y decidí que estar sentado en un aula, escuchando los monólogos de profesores mediocres, no era algo que iba a seguir aguantando en los siguientes años. 


Mi historia con los estudios era un clásico. Siempre fui un niño muy inquieto intelectualmente, de modo que había terminado de leer la vasta biblioteca de mi padre a la edad de doce años. Todo empezó con aquel examen de una hora, magistralmente ejecutado en quince minutos. No obtuve la máxima puntuación porque «no seguí las reglas». Esa metodología de escasa eficiencia, propuesta por el profesor, me pareció un insulto al intelecto; o dicho en términos coloquiales: una chapuza. Me negué a seguir esa lógica absurda y apliqué la más óptima.


—Jason, es correcto, pero el ejercicio pedía resolver el problema de un modo muy concreto —me dijo en una ocasión la profesora de matemáticas. 


Mi respuesta fue mi perdición:


—Eres una mediocre y yo no perderé mi tiempo en que me enseñes a ser un mediocre más.


Desde aquel momento todo fue cuesta abajo. Me encontraba bostezando exageradamente en todas las asignaturas, de modo que en poco tiempo ya había cansado a todo el profesorado. Aprobaba con notas mediocres porque siempre encontraban la forma de penalizar mis exámenes perfectamente desarrollados. No entendían como funcionaba mi cabeza. A todo esto, mis padres eran conscientes de la situación por todas las quejas que enviaban los profesores a casa y que yo entregaba religiosamente —nunca me gustó ocultar la realidad y mucho menos distorsionarla, salvo que la ocultación fuera fuertemente justificada. Pero para ellos mis calificaciones eran suficientemente altas como para sentirse orgullosos, así que ni siquiera se plantearon cambiarme de instituto. Y yo tampoco insistí, pues dudaba que un cambio así resolviera mi situación.


Mi problema era que no quería encapsular mi caos intelectual en las estructuras estándar impuestas por las instituciones de enseñanza. Tenía muy claro que quería seguir disfrutando de ese caos y buscar mi vocación en total libertad. Y para realizar esa búsqueda, tuve claro que necesitaba mucho dinero y rápido. Así fue como me convertí en ladrón.


El pitido del coche que estaba detrás de mí, me sacó de mis recuerdos. El semáforo seguía en rojo, así que ignoré la cólera del idiota que iba al volante, hasta que finalmente el semáforo se puso en verde. Sus pitidos no cesaron, así que subí el volumen de la música que estaba escuchando en un intento fallido de amortiguarlos. Generalmente ignoraba toda muestra de violencia explícita. Yo era un tipo templado que en situaciones difíciles usaba la cabeza, no los decibelios. La violencia era mi último recurso y sólo la usaba en situaciones de defensa o supervivencia. También cumplía a rajatabla toda norma cuya violación pudiera poner en peligro mi vida. Tenía claro qué partes del sistema odiaba, y cuáles respetaba por puro sentido común.


A medida que avanzaba con el coche a una velocidad perfectamente respetuosa con las normas de tráfico —que pertenecían al conjunto de normas que cumplía religiosamente—, las calles se volvían más y más sucias, y los edificios más y más desvencijados. No era que mis padres fueran ricos, pero el barrio donde me crié no tenía absolutamente nada que ver con aquel suburbio inmundo donde me encontraba todas las noches desde hacía cinco años. 


Uno se preguntaría qué necesidad había de estar rodeado de mugre. La respuesta era tan sencilla como absurda. Gente tan fuera del sistema como yo prefería estos lugares para drogarse tranquilos sin la amenaza de que la policía los pillara in fraganti y metieran en la cárcel. Lo cierto era que nunca entendí la ilegalidad de la droga. Consideraba que cada uno era dueño de su cuerpo mientras no lastimara a los demás o pusiera en peligro su propia vida. Las consecuencias de la estupidez de pasarse de dosis era un castigo más que justo para los débiles.


Pero lo realmente interesante de frecuentar estos sitios era el enterarse de los potenciales robos más jugosos en el momento propicio. Era el lugar de encuentro de todos los que habíamos elegido esa vida. Era comparable a la Bolsa para los inversores. Aunque aparentemente mi tendencia a ser respetuoso con las normas y mi condición de ladrón chocaban, en realidad consideraba que el mundo estaba lleno de ladrones. Conscientemente o no, todos nos habíamos apropiado alguna vez de objetos que no eran nuestros o que habíamos adquirido por un valor inferior al que tenían. El reparto de la riqueza material en el mundo era injusto a todos los niveles imaginables, de modo que no sentía ningún tipo de incomodidad al apropiarme de los bienes ajenos cuando estos pertenecían a personas pudientes.


También podría uno preguntarse qué le empujaría a alguien a elegir esa vida que podía perfectamente desembocar en la cárcel o con un tiro en la nuca. Los robos organizados no sólo aportaban dinero fácil y sin requerir un currículum chapado a los estándares profesionales de un mundo frenético y estresado, sino que proporcionaban una fuente inagotable de adrenalina. Esa adrenalina compensaba la fealdad de ese mundo. Yo necesitaba esa adrenalina. Mi cuerpo me pedía a gritos acción para compensar de vez en cuando mi condición natural de calma. Y para convertir una experiencia excitante en una religiosa, entraba en la ecuación la droga. El bajón posterior al consumo era, en efecto, una mierda, pero el subidón… 


Mi consumo empezó tras el primer robo. Yo aún no había consumido ninguna sustancia. No sabía como afectaría a la claridad de mi mente, y lo que no quería era cometer errores y acabar en la cárcel. No obstante, durante ese primer robo pasé mucho miedo, lo cual hizo que la banda tuviera que estar deshaciendo todas mis cagadas. Fui una carga, me temblaban las articulaciones como un demonio y tuve ganas de vomitar todo el tiempo. Afortunadamente, aquella vez salió bien, nadie nos había cazado. Los propietarios eran unos jubilados ricos que estaban de vacaciones, de esas vacaciones que duraban tres meses. No encontrarían su casa saqueada hasta pasado bastante tiempo. Todo lo que había que hacer era robar lo que más valor tenía y a la vez menor peso y tamaño, siempre que no se dejase ningún rastro. Recordaba que, a pesar de que se había hecho todo bien, no había podido evitar leer compulsivamente los periódicos todas las mañanas durante los siguientes cuatro meses. Por si salíamos, claro. 


No salimos.


El cabecilla de la banda a la que yo pertenecía observaba pasivo mi neura posterior a esa extracción, hasta que llegó el segundo robo. Antes de lanzarnos a la acción fue cuando Ray me enseñó como consumir cocaína. Y lo hice. En ese momento entendí a qué venía tanto alboroto. Del primer robo al segundo hubo un mundo. No sólo no tenía miedo ni me temblaba el cuerpo, sino que tenía todos los sentidos a su máxima potencia. Estaba despierto, con las sensaciones amplificadas, viviéndolo todo más intensamente. Y supe que no había vuelta atrás. Sería un consumidor responsable pero constante, controlando la cantidad para mantenerme activo pero sin alcanzar la euforia. No quería caer en una adicción destructiva que me dejara hecho un despojo humano. Yo controlaba. 


Cuando entré en el portal de Ray, me lo encontré tirándose a su nueva novia en una esquina. He de decir que aquello era un espectáculo lamentable. Ambos estaban claramente colocados, y sus movimientos estaban descoordinados y eran grotescos. La banda sonora de aquello se parecía más a una pelea de gatos que a dos amantes gimiendo de placer. No es que yo tuviera vínculos menos tóxicos que los suyos con otras mujeres, pero al menos cuando me acostaba con una mujer, procuraba que fuera un encuentro discreto, cómodo y que ambos fuéramos conscientes. Sólo tomaba cocaína cuando estaba metido en un robo u otra actividad peligrosa y necesitaba perder el miedo. 


El sexo no era una actividad de riesgo, salvo que fueras Ray y estuvieras detrás de las mujeres equivocadas. Además, el sexo era escasamente prioritario para mí. Las mujeres que me rodeaban no suscitaban ningún interés más allá de un par de revolcones. La mayoría estaban deterioradas por el abuso de drogas, y las más atractivas tanteaban a los reyes del tablero, es decir, a cabecillas de las bandas, no a peones como yo. Así que, ni siquiera valía la pena arriesgarse. Me habían contado que el sexo mejoraba con las drogas, que hacían los orgasmos más largos y que el consumidor aguantaría las sesiones durante más tiempo. Pero ¿para qué quería alargar yo experiencias íntimas con mujeres de cuya compañía no quería disfrutar más de lo necesario? Estaba a un paso de que me apodaran «El Monje».


Pero lo más importante de no tener relaciones estando drogado era que no me podía permitir a mi mismo perder el sentido de la responsabilidad y olvidarme de usar protección. Una enfermedad de transmisión sexual o un niño indeseado no estaban entre mis planes. Y drogado, eso podía fácilmente ocurrir porque se perdía buena parte de la capacidad de juicio. O al menos es lo que vi en los demás consumidores. La mitad de los que frecuentaban aquel barrio asqueroso tenían VIH. 


Al pasar de largo a la fogosa pareja, la mujer levantó su cara deformada por el placer, y me sonrió invitándome con la mirada. Inmediatamente la reconocí. La nueva conquista de Ray era nada más y nada menos que la reciente ex del cabecilla de la banda atracadora más violenta del barrio. Si ese maldito Corleone los pillaba juntos, había paliza seguro, seguida de muchas semanas de conflictos y oportunidades de robos perdidas ¿En el portal, Ray? ¿En serio, Ray? No dije nada en voz alta sino que precipité mis pasos escaleras arriba negando con la cabeza, y entré en su piso, que servía de cuartel general de la banda. 


Exageraría si llamara a aquel antro piso. Básicamente eran cuatro paredes sucias, albergando unos muebles que consistían en una mesa con una de las cuatro patas distinta de las otras tres, un sofá lleno de manchas cuyo origen preferíamos ignorar todos, un arcón destartalado, cuatro sillas de jardín de dudosa estabilidad, y un armario para ocultar objetos a la vista de posibles visitantes. Había una columna justo en medio de la estancia, que sujetaba el techo justo por donde había pasado una pared que en el pasado había separado la sala en dos habitaciones, y que en algún momento alguien había derrumbado con un mazo. Nadie se había preocupado por la falta de un aseo, de modo que censuré los pensamientos sobre a dónde iba la banda a hacer sus necesidades. Por primera vez en años el asco superó al beneficio de encontrarme en aquel lugar sórdido. Me tumbé en el sofá sucio del salón y me quedé mirando el techo.


¿Y ahora qué? —me dije. 


Estaba oficialmente fuera de casa de mis padres y no tenía ni la más mínima intención de volver. Tenía dinero suficiente para que de día, pudiera irme a dormir tranquilo en un barrio seguro. Las noches las pasaría, como siempre, en el piso franco de la banda o robando en alguna casa. Mi vida funcionaba al revés que la de la mayoría: dormía de día, y estaba activo de noche.


Sólo por un instante, la idea de que esa sería mi vida hasta que me muriera, de viejo o asesinado por algún otro delincuente como yo, atravesó mi mente como un relámpago. Hasta ese momento, y vinculado a mis padres, no lo había visto tan claro. Ese vínculo parecía una especie de plan B por si un día tenía ganas de salir de aquello. Ahora ya no había plan B. No me gustaba esa nueva limitación, aunque la vida que proponían mis padres estaba llena de limitaciones. El plan B era como una cárcel.


Esa vida, que ellos querían para mí, no era lo que yo mismo quería. Estudiar, ser un mediocre, trabajar como una mula por dos duros para algún directivo con ínfulas de Dios, casarme con alguna mujer —con suerte, que no fuera una loca—, tener hijos —con suerte, que no fueran unos ingratos como yo— y seguir trabajando hasta jubilarme, momento en el cual tendría tantas enfermedades crónicas que finalmente moriría antes de disfrutar demasiado de mi condición de retirado. Moriría probablemente solo y en alguna residencia llena de otros abuelos que no recordarían ni sus nombres. Si acaso llegara allí estando lo suficientemente cuerdo como para darme cuenta de ello. Era un plan que me daba más escalofríos que todos los robos ejecutados hasta el momento juntos, incluido el primero. 


¿Y esta vida? —me pregunté.


Todo lo que necesitaba era acumular suficiente dinero como para vivir el resto de mi vida en alguna casa humilde y cómoda, aislada de la humanidad, escuchando música clásica y leyendo todo lo que pillase. Me gustaba leer. Era una forma de evadirme, sea por imaginar vidas mejores, sea por consolarme con las vidas de mierda de otros, peores que la mía. De todas las vidas mejores, quería para mí la del ermitaño. De todas las peores, extraía cuidadosamente las lecciones de las que aprender.


La puerta se abrió de golpe, interrumpiendo mis cavilaciones. Y menos mal. Ya estaba empezando a preguntarme si alguna vez alcanzaría mi meta. Llevaba ya cinco años metido en esto, y aún lo veía improbable a corto plazo. Cada vez me sentía más impaciente por dar el golpe de gracia que me enriqueciera lo suficiente como para desaparecer un tiempo indefinido. Y esa impaciencia empezaba a pesar más que la sed por la adrenalina del robo.


Ray entró por la puerta como un huracán. Me levanté del sofá. Tumbado, me sentía vulnerable frente a él, aunque fuera un amigo, en principio…


—A ver, Amadeus, llevo dos horas esperándote. He tenido que entretenerme en el portal —dijo con media sonrisa.


Ray me llamaba por nombres de compositores clásicos porque esa era la única música que yo escuchaba. Él estaba harto de mi fijación —ya que, en realidad, empezaba a gustarle, aunque nunca lo reconocería—, pero yo me negaba a dejar entrar en mi cabeza cualquier otro sonido que no tuviera un mínimo de armonía y belleza. Eso Ray no lo entendía, aunque había aprendido a apreciarlo a su manera. En general, Ray rechazaba todo lo que fuera bello.


—Mis padres me han echado de casa —expliqué.


—¿Aún vivías con ellos? —preguntó burlón. 


—Dorm… —antes de incluso empezar a pensar la frase, Ray me cruzó la cara con un fuerte bofetón. El golpe fue tal, que perdí el equilibrio y casi me caí al suelo.


—¡Madura! —me dijo señalándome con el dedo índice mientras yo intentaba entender lo que acababa de pasar. 


—¿Me acabas de abofetear? —pregunté incrédulo.


—Déjate de tonterías. No quiero saber cómo tu padre, por fin, te dio una patada en el culo de niño rico, con veintitrés tacos y sin haber hecho nada productivo en tu miserable vida.


¡Mira quién fue a hablar! —quise gritarle pero me contuve.


Yo ya estaba hirviendo en furia contenida, pero no me atrevía a devolverle el golpe a Ray. Me hubiera defendido ante cualquier otro, pero no ante ese tipo. 


La historia del cabecilla de la banda a la que yo pertenecía era peor que la de cualquier novela que yo me hubiera leído en los libros que había devorado hasta el momento. Y eso que tenía una especial fijación por aquellos enfocados a la miseria humana. Bien, pues Ray se llevaba la palma. El ochenta por ciento de las lecciones aprendidas sobre lo que no había que hacer en un atraco, y en general en la vida, eran cagadas de este hombre bajo los efectos de cantidades demasiado altas de sustancias de dudosa composición química. 


Ray tenía una edad a la que yo esperaba estar retirado ya. Cuarenta y tres años, veintisiete de los cuales se dedicó a atracar casas. Si no estaba en la cárcel ya —y nosotros con él, dicho sea de paso—, era porque se gastaba mucho dinero untando a policías corruptos. 


Se había criado en un orfanato de monjes donde uno de ellos había abusado sexualmente de él durante toda su infancia y adolescencia. A pocos meses de cumplir los dieciséis y ser expulsado del orfanato, Ray mató al cura pederasta. Y no de cualquier manera. Montó un espectáculo de lo más sangriento, digno de Jack el Destripador. Cortó con una navaja el aparato sexual del cura, se lo hizo comer y finalmente le cortó la cabeza con esa misma navaja. Uno podría imaginarse que no era fácil y mucho menos rápido, cortarle a la cabeza a un humano con una navaja suiza de tamaño reducido. Pero Ray se tomó su tiempo, maximizando la duración de la tortura. Para rematar la hazaña, se paseó con la cabeza cortada por todo el monasterio para que a todo el mundo le quedara clarísimo su nivel de locura. 


Metió tal miedo en los demás monjes y en el chavalerío del orfanato, que nadie se atrevió a delatarlo nunca. Bueno, en realidad, los huérfanos se alegraron, pues la mitad había sufrido los mismos abusos, pero no habían tenido la sangre fría de Ray. Ray era menor y por ello estaba protegido por la ley, y eso le daba un margen de dos años para ir a por cualquiera que se chivase y cargárselo casi impunemente. O al menos esa idea fue lo que le infundió valor, y le dio cierta protección. 


Cuando salió a la calle, no sabía hacer nada. Prácticamente no sabía leer ni escribir —a pesar de haberse criado entre monjes que sí sabían—, así que cayó en una banda de ladrones con dieciséis años recién estrenados. Era el peón perfecto: joven, lleno de energía y enfadado con el mundo entero. Ray no tenía demasiadas virtudes, pero de las pocas cualidades que se le quedaron tras una traumática juventud, eran las habilidades sociales. Parecía mentira, pero tenía un carisma que no había desaparecido ni tras todos los años de una vida de mierda. El jefe de su banda desapareció misteriosamente, y Ray tenía a toda la banda tan encandilada, que fue el elegido con tan sólo veinte años. Desde entonces, siempre buscaba captar en su grupo a aquellos que lo complementaban. Conocía sus propias carencias perfectamente y las rellenaba con las habilidades ajenas, siempre que hubiera un mínimo de lealtad. Yo era su investigador y marcador, es decir, investigaba a priori y señalaba los objetos de valor una vez llegados al lugar del robo.


En su banda actual, además, había un chofer, que esperaba pacientemente en la furgoneta mientras nosotros estábamos dentro de la casa, y también vigilaba para que no nos sorprendieran. Lo llamábamos El Taxista, porque se sabía las calles y callejuelas de la gran ciudad como si la hubiera diseñado él mismo. Controlaba los semáforos y sus duraciones, y tenía perfectamente localizados los edificios de las autoridades. 


El cuarto integrante de la banda era experto en electrónica y seguridad, tanto si se trataba de cerraduras antiguas como si se trataba de la tecnología más avanzada. Lo habíamos bautizado Jimmy Ganzúas, porque ninguno sabíamos su nombre real. Generalmente era el primero en dar el paso hacia la propiedad, y llevaba dardos tranquilizantes por si nos encontrábamos con perros guardianes. 


El objetivo fundamental era robar objetos que no estuvieran a la vista, y por tanto, que estuvieran ya colocados en el mercado negro para cuando sus propietarios se dieran cuenta de que ya no estaban en la casa. Los dueños de las casas que habíamos robado hasta el momento tardaron una media de dos meses en darse cuenta de la ausencia de sus preciados tesoros. 


Ray me había contado su vida privada, su visión de la banda, sus trucos y sus miedos en una única ocasión, cuando se había pasado con la cantidad de alguna sustancia de las que tomaba, y ni siquiera él se acordaba de que me lo había contado. Saber que Ray era capaz de asesinar, sin que el propio Ray supiera que yo lo sabía —pues no viviría ni siquiera para pensar demasiado en ello—, era una ventaja, pues sabía hasta qué punto podía tensar la cuerda con él. Una buena parte de los que no tenían ese conocimiento desaparecían del barrio de repente. 


—¡Escucha! —dijo mientras sacaba el maletín de la información del arcón que hacía meses que había dejado de cumplir su función principal de enfriar nuestras cervezas—. Tenemos un robo nuevo. Este robo podría ser el golpe de gracia que nos saque a todos de pobres. Será mañana por la noche. Es muy precipitado, lo sé, y por eso nadie más está interesado en él. ¿Por qué nosotros? Porque tenemos a Mozart en el equipo. La bofetada que te di antes fue para recolocarte las neuronas, pequeño genio. ¡A pensar!


—Necesito…


Iba a decir que necesito más tiempo, pero antes de terminar la frase, el maletín con el portátil y la información acerca de la nueva casa que íbamos a robar esa vez, aterrizó en mis brazos, expulsando todo el oxígeno de mis pulmones.


—Aquí tienes toda la información de partida.


Era una costumbre en nuestra banda: Ray fichaba una potencial casa a allanar, acumulaba la información que podía acerca del potencial botín que ocultaba, la guardaba en un maletín negro que llamábamos «el maletín de la información» y yo procedía a estudiar y completar dicha información, con la finalidad de diseñar el plan del atraco. Normalmente ese traspaso ocurría como mínimo una semana antes de la noche del robo, durante la cual yo vigilaba la actividad de la casa, me apuntaba patrones de conducta de sus habitantes y sus vecinos, y estudiaba la mejor forma de penetrar la propiedad.


Asentí con la cabeza. Me esperaba una noche difícil. Planificar un robo que me solía llevar una semana en sólo ocho horas no era una buena idea. Seguro que se me escaparían detalles.


—Es un robo bastante sencillo a mi parecer —dijo como si me hubiera leído el pensamiento—. Se trata de los Bolton. La dificultad reside en que se trata de la casa de un personaje público relevante y los demás tienen miedo a que la prensa le de mucho bombo y les den caza después del robo.


—¿Tú no? —pregunté bastante intrigado. Los demás tenían razón, era un riesgo innecesario. ¿Qué podía tener el viejo Bolton en su casa que hiciera valer la pena ponernos en el punto de mira de todos los periodistas del país?


—No. Precisamente esa forma de pensar hace que personas como Bolton, al que nunca han robado nada, se descuiden, además de acumular muchas riquezas. Está toda la información en el maletín. ¿No eras tú el cerebro de esta banda, Amadeus?


Y tal como vino, se fue…








CAPÍTULO TRECE




EN EL PRESENTE…




Estábamos en el aeropuerto Charles de Gaulle de París esperando el vuelo para volver a casa. Helena estaba apoyando la cabeza en mi hombro mientras nuestras manos estaban entrelazadas y descansando sobre mi regazo. Ninguno de los dos podíamos dejar de sonreír. Estábamos ridículamente enamorados. Subimos al avión y nos sentamos en los asientos anchos de la clase business. Los precios eran absurdamente altos, pero aquel era un viaje especial, así que tiramos la casa por la ventana. Me quedé esperando impaciente y nervioso en mi asiento, mientras Helena estaba poniéndose cómoda.


—¿Todo bien? —me preguntó.


—Sí —contesté rezando para que no me volviera a preguntar nada un buen rato. Era muy malo disimulando y Helena era una persona perspicaz. 


Finalmente despegamos y me quedé rígido como una piedra a la espera. El carrito de bebidas por fin llegó a nosotros. La azafata me guiñó el ojo mientras le daba la bebida pedida a Helena, y esta puso cara de perro. Estaba celosa y eso me hizo sentir extrañamente bien. No tenía porqué sentir celos, yo sólo tenía ojos para ella, pero eso significaba que yo le importaba.


De todos modos la azafata no estaba ligando conmigo. Su guiño era la señal de que, en breves, por los altavoces sonaría la sonata favorita de Helena. El capitán empezó a hablar.


«Señoras y señores, les habla el capitán White en nombre de toda la tripulación: bienvenidos a bordo. Esperamos que tengan un vuelo agradable. Pero este no es un vuelo cualquiera.»


Helena escuchaba el mensaje a medias, probablemente pensando que estaban haciendo publicidad a alguna cosa. Le di un codazo para que prestara atención, y me llevé una mirada reprobatoria por su parte.


«En este vuelo hay un hombre enamorado hasta las trancas, que no tengo claro como nos ha convencido para colaborar con él para declararse a su mujer.»


Ahora el que puso cara de perro era yo. Qué graciosos…¡Pues pagando un dineral! —quería contestar de mal humor, pero me aguanté.


Helena soltó una risita, divertida.


—Pobre hombre —susurró ella.


¿Pobre hombre? ¿Cómo que «pobre hombre»?


Empecé a sentir miedo. ¿Le parecería ridícula una declaración así?


«Nos hemos asegurado de que sólo hay una mujer con ese nombre en este vuelo, así que allá vamos» —siguió el capitán en tono de humor.


—Pues sí, menos mal —dije en bajito al oído de Helena. Hubiera sido un marrón que hubiera alguna confusión por el nombre o que tuvieran que llamarla por su nombre completo. Su apellido era bastante conocido en Washington.


«Helena, ¿quieres casarte con el hombre que tienes a tu lado, y pasar el resto de tu vida aguantándolo?»


¿Aguantándolo? ¿Pero qué demonios…?


Con un movimiento brusco, la azafata impidió que Helena le diera un enorme trago a su bebida para no tragarse el anillo que había dentro, mientras se estaba partiendo de la risa. A todo esto, yo estaba asustado por si Helena decía que no. Esos tragos generosos sólo se daban cuando uno estaba nervioso en el mal sentido de la palabra.


«Bueno, Helena, te dejamos que le contestes en vuestra intimidad. Si es un «sí», reciban nuestra más sincera enhorabuena.» —terminó de hablar el capitán.


Los pasajeros empezaron a aplaudir, y yo, que estaba acojonado por la falta de respuesta, empecé a aplaudir con ellos como un idiota. Helena se giró hacia mí matándome con la mirada, lanzando la pregunta muda de qué demonios estaba haciendo.


Dejé de aplaudir. El niño que estaba en uno de los asientos cercanos vio nuestro extraño comportamiento y gritó «¡son ellos!» a todo pulmón, y todas las miradas se posaron en Helena, que estaba roja como un tomate.


Mierda. No me esperaba tanta atención. Tampoco quería abochornar a Helena, sólo quería ser romántico. Pero yo no era un tipo romántico por naturaleza, así que claramente la había pifiado. Aunque me dijera que sí en el momento, para no dejarme mal, estaba bastante seguro de que nada más recoger el equipaje al aterrizar, iba a salir corriendo para no volver a hablarme nunca más.


Helena se tapó la cara y empezó a llorar. ¿O reír? No lo sabía, le temblaban los hombros ligeramente pero no podía ver su rostro. Finalmente se descubrió la cara y se estaba partiendo de la risa. Yo estaba indeciso, no sabía si reírme con ella. Cuando terminó de carcajearse, se limpió la lagrimita que le había salido del ojo derecho, metió la mano en su bebida y sacó el anillo. Se lo puso, se levantó de su asiento y gritó mirando al inusual público:


—¡Sí, quiero!


Luego se sentó a mi lado, me cogió la cara y me dio un beso inesperado. Ahora, el que estaba rojo como un tomate era yo. El avión volvió a resonar en aplausos. Pero yo seguía desorientado.


—Esto es lo más tonto, bochornoso, romántico y bonito que nadie jamás hizo por mí —me dijo con la frente apoyada en la mía. Ya no estaba riéndose, sino que estaba mirándome con amor y emoción en los ojos.


—Quería que fuera romántico —contesté con expresión inocente en la cara. 


—Lo fue. Sabes que saldremos en los periódicos, ¿verdad?


Y salimos en los periódicos sólo un día más tarde. Algún pasajero cabrón grabó la escena y la colgó en las redes sociales. Y de las redes sociales a los periódicos sólo había un paso.


Lo cual fue un fallo por mi parte. El general estaba chapado a la antigua, y se suponía que tenía que haber ido a conocerlo y a pedirle la mano de su hija. ¿En serio? Pues sí, en serio. De hecho, su padre quería un militar para su hija, un oficial para ser más exactos. Y yo obviamente no cumplía con el absurdo requisito. 


De todos modos reuní todo el valor que tenía y me presenté allí en cuanto la familia de Helena organizó una cena para pedirme explicaciones sobre aquella descabellada noticia que apareció en los periódicos y que anunciaba —antes de que ellos lo supieran— que su hija se iba a casar. 


Me sentía extraño al encontrarme frente a aquella puerta. Helena se había adelantado para ir apaciguando el ambiente antes de mi llegada, y afortunadamente fue ella la que me abrió la puerta. Estaba muy nerviosa y ni siquiera me tocó.


Yo lo entendía, un padre general intimidaba mucho. Era un suegro de otro talante. Y su madre no es que fuera mucho más amable. Ambos me saludaron con frialdad, analizándome sin disimular. Helena era su hija única y yo venía a quitársela. Tenía que cambiar esa percepción absurda, yo sólo quería hacerla feliz. Helena no era ni de ellos ni mía, ella tenía la libertad de hacer lo que le pareciese mejor para sí misma.


—No te conozco bien pero ya me caes mal —dijo el general sin rodeos, nada más sentados en la mesa de comedor. Me colocó lejos de Helena, como si temiera que la tocara durante la comida.


Empezaba fuerte.


—¡Papá! —lo regañó Helena.


No contesté a eso. No había nada que decir al respecto. Le caía mal por algún motivo inventado que no iba a debatir.


—Señores —dije con seriedad—, estoy esta noche aquí para decirles que le he pedido matrimonio a Helena y ella aceptó —sonreí victorioso—. Espero que sea una noticia estupenda para used también, y se una a nosotros en la celebración.


—No he expresado mi opinión al respecto aún.


Ni la estaba pidiendo. Pero no iba a verbalizar mis pensamientos.


—Cuidaré y amaré a Helena lo que me quede de vida, no tenga la menor duda —dije buscando su aceptación.


—Lleváis medio año saliendo y es justo el tiempo que llevaba sin ver a Helena —reprochó, dejándome claro que no iba a perder la ocasión de contarme en la cara por qué me odiaba incluso antes de saber mi nombre, aunque yo no estuviera interesado en saberlo.


Miré a Helena, que estaba mirando hacia su regazo con expresión culpable.


Allí pasaba algo que yo ignoraba. Yo no había influenciado a Helena para que no se apareciera por la casa de sus padres en absoluto. ¿Por qué no iba? El carácter claramente controlador de su padre podía perfectamente responder a esa pregunta.


—Helena ha estado trabajando muy duro en la empresa RR Antiquorum, doy fe. Debió de estar muy cansada —contesté.


—Helena siempre ha sido una chica trabajadora y dedicada, pero nunca nos ignoró de este modo. Eres tú —aseguró mi futuro suegro.


—Papá, he estado muy dispersa, prometo pasarme más por aquí de ahora en adelante —intentó Helena apaciguar los ánimos.


—¿A qué te dedicas? —cambió de tema.


A todo eso, había perdido el apetito, e ignoraba por completo la comida copiosa que ocupaba todo el centro de la mesa.


—Soy uno de los directores de la casa de subastas de Rod Rhodes —contesté, pensando que, con la afición que tenía por las antigüedades, igual podía ser mi forma de compensar que no fuera un militar como él—. Principalmente estimo valores a futuro, rastreo artículos de gran valor y conformo las colecciones privadas de Rod y de nuestros principales clientes.


El general no era uno de ellos. Se había decantado por otras casas de subastas para crear su colección.


—Rod es un coleccionista e historiador estupendo y su casa de subastas es un éxito. Compró varios de los cuadros de Helena —añadió su madre, ahora interesada. Parecía estar mejor informada que su marido.


—De hecho, Jason fue quién adquirió mis cuadros para Rod —dijo Helena a su madre, con una sonrisa orgullosa en los labios.


—Son unos tesoros, Helena, estamos orgullosos de la compra de cada uno de ellos —dije yo.


La expresión de su padre se suavizó. Bien.


—¿Qué me recomiendas adquirir en los próximos años? —me preguntó.


—Los cuadros son siempre un valor seguro. Últimamente han ganado mucho valor aquellos que expresan denuncia social, del estilo Banksy —contesté—. También son un valor seguro las joyas y relojes auténticos.


—Aunque el gran amor de Jason son los libros —añadió Helena.


No quería tocar ese tema, pero tampoco quise que se me notara la tensión.


—¿Hay alguna copia de Los cuentos de Canterbury previsible de estar en venta a corto plazo? —preguntó. La pregunta era de lo más inocente, pero no pude evitar ponerme nervioso.


—No, que yo sepa. Pero lo investigaré sabiendo que está usted interesado —conseguí contestar sin que me temblara la voz.


Helena me miraba con adoración, lo cual disolvió mi nerviosismo y me infundió valor.


—Mi primer tesoro fue una de las copias originales de la Declaración de Independencia de los EEUU de 1820 —expliqué—. Lo compré por diez dólares en un anticuario —no quería decir que fuera el de Rod, pues este quería mantener su retiro en secreto.


—Impresionante. Normalmente los anticuarios están llenos de trastos sin valor —contestó el padre de Helena antes de beber de su copa de vino tinto.


Lo imité y bebí de mi copa.


—Muy buen vino, exquisito —alabé su elección consiguiendo una asentimiento de cabeza por su parte—. Los anticuarios están llenos de trastos, en efecto, pero no hay nada que se escape a un buen ojo clínico acostumbrado a los objetos de valor, aunque estén enterrados en basura —contesté—. Es todo un arte en sí mismo.


—Quizás quiera saber sobre el catálogo de Rhodes en algún momento —dijo el general.


—Y a mi me encantaría conocer la oferta de joyas antiguas, si fuera posible —dijo su esposa, ya no tan apática como al principio.


Había roto sus corazas. Y menos mal.


—Estaré encantado de ocuparme personalmente —contesté servicial. Estaba convencido de que Rod estaría interesado en captarlos entre sus clientes, pues eran una familia muy respetada y pudiente. El general, gruñón y nada agradable, era un tipo de principios intachable y el clásico coleccionista que los Rhodes querían en su cartera.


—¿Y qué colección estás cazando ahora mismo? —preguntó ya relajado.


—Estoy conformando una colección egipcia para Rod. Estamos analizando los objetos encontrados en una necrópolis para ello —contesté.


—Interesante… —contestó.


—¿Han encontrado joyas? —preguntó la madre.


—Sí, pero serán trasladadas a uno de los museos de El Cairo. No están disponibles para bolsillos privados —contesté.


—Aún así, tienen diseños muy interesantes. Quizás te gustaría echarles un ojo —sugirió Helena—. En cuanto estén expuestas, te aviso.


—Gracias, hija.


Y así fue como me metí en el bolsillo a mis suegros, ganándome, de paso, la admiración más profunda de Helena, que no pensaba que aquello fuera posible.




Varios días más tarde, me pasé por la consulta de Valerie para contarle que me iba a casar con Helena. Quería ser el primero en darle la noticia.


—Enhorabuena, Jason —contestó—. ¿Y cuándo se lo contarás, antes de la boda, durante o después? —preguntó enfadada.


Valerie había desistido en exigirme ser sincero, aunque me sentía cada vez más culpable. Iba a casarme con ella sin que ella supiera quién era su marido en realidad. Yo sabía que lo cancelaría todo si se enterara, así que me encontraba entre la espada y la pared.


—Nunca —contesté. Lo tenía claro—. Prefiero vivir con el peso de la culpabilidad el resto de mi vida antes de hacerle daño y de perder lo que hemos construido. Tendré que comerme mi miseria yo solo.


—No puedes estar hablando en serio. Es un secreto demasiado dañino y grande para meterlo debajo de las alfombras, Jason.


—¿Ella está bien en las sesiones contigo?


—No te puedo contestar a eso.


—De acuerdo, ¿hace cuánto que no viene?


Valerie suspiró cansada.


—Me acaba de llamar para decirme que ya no iba a venir, que se sentía bien, que había superado su problema y que no veía necesario hacer más terapia —admitió.


—Entonces, ¿qué sentido tiene estropearlo todo? No es como si ella fuera mi hermana, o algo que nos pudiera afectar en el futuro. Quiero dejar el pasado allí, lejos, y pasar página. Ella lo está consiguiendo también. ¿Por qué seguir removiendo algo que nos hace daño a ambos cuando podríamos vivir felices? Porque esto no es un maldito juego, Valerie, Helena es la mujer de mi vida, y pienso estar a su lado todo el tiempo que me quede —dije a penas sin respirar. 


—Si a ti no te pesa la conciencia, entonces haz lo que quieras, Jason. Ya sabes lo que opino, pero no tengo ni quiero tener poder sobre tus decisiones. Si es lo que quieres, adelante —se frotó la frente preocupada. 


No podía concebir que yo fuera a ignorar nuestro pasado, pero así era. Estaba listo para dejar que me carcomiera con tal de no perderlo todo.


—Bueno, y ¿cuándo os vais a casar? —preguntó con una sonrisa forzada, pero desde la amistad que nos unía. Su condición de terapeuta impedía que fuera una sonrisa genuina.


—Lo antes posible. Ya he contratado a una organizadora de bodas y lo quiero todo listo en 3 o 4 meses como mucho. Como si tenga que casarme en Siberia.


—¿Por qué las prisas? —preguntó.


—¿Por qué esperar? No es miedo a perderla, se trata de impaciencia. Nos queremos. Además, si ella quisiera dejarme, se divorciaría y punto. Una boda no ata a nadie.


—Cierto. De acuerdo, dejo de psicoanalizarte —sonrió—. Enhorabuena, os merecéis ser felices. Cualquier cosa, ya sabes donde encontrarme.


—Espero que nos acompañes en ese día tan especial —sonreí.


—Si es en Siberia, no prometo nada —contestó sacándome una carcajada.


—Gracias por todo, Valerie.


—Suerte.




Estaba impaciente por volver a casa. La sesión con Valerie me había dejado un sabor agridulce. Quería ver a Helena, besarla con pasión, hacerle el amor y asegurarme de que todo iba bien. Supongo que mi castigo era eternamente sentir miedo por si se enteraba de quién era yo, y estaba dispuesto a asumirlo. La quería más que a nadie en el mundo.


Entré en el piso y dejé las llaves por donde pude. Llamé su nombre para localizarla. Me moría por verla. No me contestó. Quizás no estaba en casa, pero entonces, ¿por qué las luces estaban encendidas en el salón? La busqué en la cocina y en los dormitorios, nada. Entonces sentí un nudo en el estómago. Tuve un mal presentimiento mientras me dirigía a la biblioteca. Me paré delante de la puerta asustado, algo me decía que no entrase, que lo que me iba a encontrar al otro lado iba a matarme. Esperaba que mi intuición estuviera equivocada. Los tíos no teníamos ese sexto sentido, ¿verdad?


Entré y nada más pisar la habitación me di cuenta de que había estado en lo cierto. Ella ya había descubierto mi pasado.








CAPÍTULO CATORCE




—TARDÉ UNA HORA en darme cuenta de lo que estaban contemplando mis ojos —dijo ella con voz temblorosa.


Ella, la mujer de mi vida y la luz en mi camino, estaba sentada en el sillón de la biblioteca semi-oscura, cruzada de piernas, y con el libro de la vergüenza colgando de la mano como si estuviera a punto de caerse al suelo. Un temblor oscuro, mil veces más penetrante que el miedo y millones de veces más intenso que cualquier otra sensación de desesperación que yo hubiera sentido en mi vida, empezó a apoderarse de cada parte de mi cuerpo petrificado. Lo sabía. Ella sabía qué libro era ese, y quién era yo. 


Habría psicólogos en este mundo que podrían afirmar que yo mismo propicié ese descubrimiento. Que los remordimientos y la culpa habrían, inconscientemente, poseído mi decisión de conservar esa prueba de que era el ser más despreciable del mundo, aquél que hizo sufrir a la mujer que quería más que a nadie. Y que esa decisión llevaría inevitablemente toda mi historia a un único desenlace: que ella lo encontrara. Era mi forma de decirle la verdad sin pronunciar las palabras. De perderla sin mover un dedo. De sentenciar nuestro enlace a ser destrozado, sin siquiera mostrar el valor de confesar quién era. 


La cobardía me enmudeció. Ella exhaló un suspiro y se pasó la mano por la cara. Estaba llorando. Se levantó y tiró el libro sobre la mesa del escritorio con desdén. Se acercó lentamente a mí, y finalmente pude ver sus ojos llenos de lagrimas. Las finas cejas fruncían su frente en un intento de expresar el dolor de sus ojos, de buscar una explicación por mi parte, del tipo: se lo compré a alguien en el mercado negro. Pero no pude mentir. 


Levantó la mano hacia mi cara, pero no me abofeteó, como me hubiera gustado, sino que me tocó con curiosidad. Luego me tocó el cuello. Después el pecho. Finalmente el brazo. Su respiración se volvió más y más rápida, y reemplazó el dolor de sus ojos por el miedo. Y yo no fui capaz de decir nada, ni de moverme, ni de llorar tampoco. Esperaba el inevitable abandono, tal como había vaticinado durante todo este tiempo en mis pesadillas. Sabía que llegaría el momento, y llegó.


—Eres tú —susurró. 


Asentí con la cabeza.


Respiró hondo, controló sus pulsaciones y se puso la máscara de la indiferencia de un autómata.


—¿Te proporciona placer saber que conseguiste enamorarme? ¿De que traicionaste mi confianza y yo te lo permití?


¿Me proporcionaba placer haber conseguido enamorarla a ella? Tenía que reconocer que sí, y que era un placer indescriptible. Pero no por nuestro pasado, sino porque era ella, la mujer que estuvo latente en mi cabeza durante todo este tiempo. Me mantuve inexpresivo.


—¿Me has buscado para volver a hundir mi vida, cuando estaba intentando salir por fin del agujero?


Negué con la cabeza.


—Iba a contártelo todo y a pedirte perdón —mentí como el cobarde que era.


—¿Y en qué momento se te olvidó tu propósito?


Era una pregunta interesante. Descubrí con sorpresa que nunca llegué a pedirle perdón. Eso hubiera implicado confesarle quien era. 


—Te pido perdón —contesté patéticamente, tragando saliva.


Ella me miró a los ojos como si nunca me hubiera visto.


—Adiós, Jason.




No sé cuantas horas me quedé en el mismo sitio donde ella me dejó tras su adiós. Sólo me moví para sentarme en el suelo apoyado con la espalda en la puerta del despacho. Respiraba para mantenerme con vida únicamente, de forma superficial. No era capaz de pensar en nada, mientras el dolor en el pecho y el nudo en el estómago apretaban con fuerza. Esperaba que en cualquier momento despertara de la pesadilla, pero la realidad se sobrepuso: estaba muy despierto, y lo estaría durante los días que mi cuerpo me lo permitiese.


Escuché ruidos en la casa. Helena estaba recogiendo sus cosas. Debería tomarme una copa de whisky e ir a ayudarla. O irme de la casa unos días para dejarla empaquetar sus pertenencias tranquilamente. No iba a pedirle que se quedara, si yo estuviera en su lugar, no me quedaría. De hecho me ofendería la propuesta. 


A su lado estaba tan borracho de felicidad que me negué a arriesgarme a perderla. Pero ocurrió de todos modos, cada cosa fue puesta en su sitio como debía ser. Llamé a Andrew para avisarlo de que necesitaba unos días libres. No fui capaz de darle más explicaciones. Aún no. Y lo bueno de ser amigos era que tampoco las pidió. Quizá en unos días, cuando me sintiera capaz de pronunciarlo y empezar a asimilarlo, le contaría a Andrew lo ocurrido.


Llevaba varias horas sin oír nada más que el silencio. Me levanté y recorrí la casa. No quedaba nada de ella, salvo el libro robado, que por alguna razón se lo había dejado. De pronto mi casa se me hacía fea, vacía. En un entorno lleno de blancos y grises, ella había traído miles de colores, pero se los llevó con ella. Empezó a hervirme la sangre y me volví histérico como nunca me había pasado en la vida. Removí cada rincón de la casa en busca de algo suyo. Saqué todo de los cajones, de los armarios, moví los muebles, nada. Cuando terminé de remover la casa, como si una banda de veinte ladrones la hubiera arrasado, me senté en el sofá con la deseada copa de alcohol de alta graduación. Estaba cansado, agotado, pero aliviado. Ya no había nada que temer, ningún secreto por desenterrar, nada que ocultar.


Había pasado por varios estados de ánimo: miedo, depresión, furia, desorientación, y ahora estaba aceptando las cosas. Tenía que pensar en qué iba a hacer a partir de ese momento. Tenía que plantearme una vida sin Helena, y la sensación de vacío era intensa pero inevitable.




Esperé en la sala de la consulta de Valerie casi cuatro horas antes de que tuviera un hueco para recibirme. De hecho, ese hueco coincidía con su hora de la comida, pero probablemente yo tenía tan mal aspecto, que Valerie consideró que su comida podía esperar.


Cuando entré en su despacho, en vez de sentarme como siempre hacía, me tumbé sobre su sofá mirando el techo. Estaba agotado. No había dormido nada aquella noche.


—Helena lo sabe —dije.


—¿Se lo has contado?


—Eso es lo peor, se ha enterado sin que tuviera que decírselo.


—¿Cómo?


—El día del robo me llevé un libro de la colección de su padre. Llevaba el sello familiar y era único. Y ella lo encontró en mi biblioteca.


—El hecho de no haberte deshecho de ese libro es algo a investigar.


—Te voy a ahorrar el esfuerzo, Valerie. Inconscientemente dejé huella para que ella lo descubriese, porque yo fui demasiado cobarde para decírselo.


Valerie se mantuvo en silencio, así que seguí hablando:


—Recogió sus cosas y se fue de nuestra casa. No fui siquiera capaz de explicar nada. En realidad justificarme me parecía inaceptable en aquel momento tan difícil. Soy cobarde pero asumo mis responsabilidades.


—Parece que no se te da muy bien explicarle las cosas a Helena mirándola a la cara. ¿Por qué no le escribes una carta?


Por primera vez en la sesión dejé de mirar el techo y la miré a ella. Era una idea interesante. Podía hacerlo. Podía romper el silencio sin palabras pronunciadas en voz alta.


—Lo haré —contesté.


—Algún día estarás preparado para hablarle.


—Supongo que necesitaría pensar que ella lo necesita o que de alguna manera ello podría cambiar las cosas para bien.


—Ella lo necesita aunque no sea evidente.


—Le diré en la carta que estaré allí por si quiere preguntarme cualquier cosa.


—Le vas a dejar la puerta abierta.


—Ella siempre tendrá una puerta abierta en mi vida, Valerie. Eso es indiscutible.


—¿Qué ocurriría si conocieras a alguien?


—Llevas oyendo mis embrollos mentales diez años, y aún parece que no me conoces. Yo soy y siempre he sido un solitario. Yo no necesito enamorarme ni estar rodeado de personas sino de libros. En todo caso la necesito a ella. Y ella ya no está —dije estremeciéndome de dolor.


—¿Cuál es tu plan, entonces?


—Estaré unos días más por aquí. Quiero que, si Helena decide denunciarme a la policía, me encuentren fácilmente. Si ello no ocurre, venderé el piso, dimitiré de mi trabajo y me iré.


—¿Por qué estás huyendo?


—No estoy huyendo, Valerie. Yo empecé a trabajar para Rod con un propósito firme: ganar dinero como para dedicarme a mi pasión, que son los libros antiguos. Quiero ser coleccionista y grafólogo, y por fin tengo el poder adquisitivo para serlo. No había planeado con exactitud el momento en el que me retiraría, pero este parece un buen momento. Además, Helena trabaja en RR Antiquorum, no estará cómoda trabajando conmigo. Y yo no quiero interferir en su vida profesional.


—¿Estás seguro de que es lo que te haría feliz? ¿No quieres luchar por Helena?


—Si yo estuviera en su lugar, me querría bien lejos. No la voy a molestar.


—Helena se ha enamorado de ti, Jason, la situación es diferente.


—Tienes razón, la situación es peor. Tiene doble razón para odiarme. Quiero que me olvide. Ella sí debería buscar a alguien y ser feliz. Ahora que ha superado el trauma, podrá enfocar su vida emocional desde otra perspectiva. Lo que ella necesitaba no era mi presencia sino tu terapia —sonreí—. Gracias por todo, Valerie. Por tu paciencia, tu dedicación, tu discreción…


—Es mi trabajo…—dijo con humildad, pero sonrió con cariño. 


—Y lo haces muy bien. Mírame, acabo de perder a la persona más importante de mi vida, pero soy capaz de seguir adelante, aunque esté roto. ¿No era ese tu propósito? ¿Convertirnos en personas independientes y fuertes?


—Pero sobre todo felices, Jason. De nada sirve tener la fortaleza de una roca si vives con el vacío sentimental de una. 


—Pero es mejor que desmoronarme, y es lo que estoy intentando evitar.




La sesión con Valerie me había ayudado a tomar decisiones y a formarme un plan en la cabeza. Me pasé varios días metido en casa leyendo el libro de los Bolton, Los Cuentos de Canterbury, y bebiendo. Intentaba ocupar mi mente con algo diferente, con historias que no fueran la mía, y ese libro tenía veinticuatro cuentos. E intentaba calmar el dolor que sentía en el pecho con alcohol. Una semana más tarde, me desperté por la mañana, bajé a correr, me duché y afeité, y me fui a la oficina. Estaba nervioso, ¿y si Helena estaba allí? ¿Qué haría yo? 


Pero ella no se encontraba por ninguna parte. Fui al despacho de Andrew. Megan ya no estaba en su sitio, hacía meses que la habían trasladado a otro departamento. En su lugar se encontraba Mike.


—¡Jason! Estaba preocupado, ¿todo bien?


—No —contesté—. ¿Está Andrew? —pregunté seco. Odiaba ser así con Mike, pero era incapaz de tener otra actitud frente al mundo.


—Sí. Pasa.


—Por favor, acompáñame.


Mike no hizo más preguntas, pero estaba ya formándose su propia historia. Si Helena le hubiera contado lo que estaba pasando, no me habría preguntado si todo iba bien. Todo iba horriblemente mal.


—Jason, ¡por fin apareces! —dijo Andrew sonriendo, pero al ver mi cara larga, cambió su expresión.


—Siento haberme desaparecido estos días —dije mientras cerraba la puerta de su despacho detrás de Mike y me sentaba en una de las sillas que tenía delante mientras mi secretario se sentaba en la otra.


—¿Qué ha ocurrido? Helena también me ha pedido unos días—preguntó Andrew ya preocupado.


—Sólo seré capaz de explicarlo una vez —contesté—. Estropeé las cosas con Helena y ella recogió sus cosas y se fue. Nos hemos separado. No quiero incomodarla trabajando juntos, así que desde hoy dimito. Me iré de vuelta al pueblo de Rod por si necesitan localizarme. Os agradezco de corazón vuestra amistad durante todos estos años y espero que me vengáis a ver de vez en cuando.


Estaba dejando toda mi vida atrás y me estaba alejando de Helena, así que estuve a punto de romperme mientras estaba dando la noticia a mis dos mejores amigos. Ellos se quedaron de piedra.


—Un momento, empecemos por el principio. Tú y Helena teníais una relación estupenda y estáis a punto de casaros. ¿Qué pudo haber pasado para que en una noche todo haya cambiado? —preguntó Andrew.


—¿Ya no hay boda? —preguntó Mike.


—No puedo contar mucho —dije pensando en la obsesión de Helena por mantener su historia en secreto. No es que desconfiara de ellos, pero a pocas personas me permitía contar algo así, y Andrew y Mike no eran esas personas—. Sólo os puedo decir que yo cometí una estupidez en el pasado, Helena se enteró hace unos días, y eso voló por los aires nuestro compromiso. No obstante, sí habrá boda, pero simbólica. Ella no estará allí, pero yo sí. 


—Eso no tiene ningún sentido —contestó Mike mirándome como si me hubiera vuelto loco. Y estaba en lo cierto.


—Todo está pagado, así que cancelarla implicaría perder todo ese dinero de todas formas. Así que mantendré la celebración para el disfrute de los invitados que quieran acudir. De todos modos yo no me pienso casar con nadie que no sea Helena, así que me lo tomaré de forma simbólica.


—¿Como si te casaras con ella, pero sin ella? —preguntó, sin entender, Andrew.


—Sí. He pensado en regalaros el viaje de la luna de miel a ti y tu mujer —le dije a Andrew—. Tengo otros asuntos que resolver.


—Jason, ¿qué has hecho tan grave para que sea imperdonable? Conozco a Helena, es un alma cándida, perdona con mucha facilidad. Además te adora —dijo Mike.


—No quiero que me perdone. Quiero que sea feliz —contesté.


Silencio.


Más silencio. 


Mike y Andrew sabían que no iban a hacerme hablar, así que se mantuvieron callados, asimilando la nueva situación. Todo había cambiado de la noche a la mañana para ellos, entendía su perplejidad.


—Mantendré tu puesto libre unos seis meses, Jason. Si cambias de opinión, aquí tienes un lugar —dijo Andrew—. Mike, pasarás a ser mi secretario oficialmente hasta que se aclara la situación. Me parece que Jason y Helena aún no han hablado demasiado del tema. 


—Si él se va de la ciudad, no llegarán a hablar nunca —dijo Mike como si yo no estuviera allí.


—¡Dejad de hacer de casamenteros! Helena y yo no vamos a volver juntos, ella se merece algo mejor. Os aseguro que soy el primero en desear que fuera diferente, pero no es así. Se acabó —zanjé.




Varios días más tarde me encontraba en el pueblo de Rod comprando una casa ruinosa, pero de estructura muy sólida y paredes exteriores de piedra, pero sobre todo increíblemente bien localizada. Estaba cerca del centro y del anticuario de Rod, y a la vez su enorme jardín desembocaba en un riachuelo. Y el precio había sido una ganga. Con lo que había sacado de la venta del piso de la ciudad, tenía de sobra para comprarla, reformarla y construir un sótano apto para almacenar y analizar libros antiguos. Por fin tenía lo que había soñado viajando en aquel tren que me llevaba a lo desconocido hacía más de diez años. Lo que no sabía por aquel entonces era que, para ser completa la felicidad, necesitaba a mi lado a la mujer a la que había hecho daño sólo horas antes.


—¿Trabajarás conmigo? —preguntó Rod, sacándome de mis pensamientos, mientras nos dirigíamos a su anticuario.


—Por supuesto —contesté.


—Entiendo tu decisión, salvo que me parece muy temprana. Yo decidí refugiarme aquí sólo cuando había agotado mi potencial en el mundo empresarial, pero sobre todo empujado por la muerte de mi mujer, la madre de Andrew. Aquella pérdida fue el motivo que terminó de convencerme. No es que este lugar me haga no echarla de menos, pero me ayudó a sobrellevarlo mejor. Pero tú eres tan joven aún…


—Nunca he aspirado a explorar mi potencial en el mundo empresarial. Fue un medio para alcanzar un fin: retirarme como buen lobo solitario que soy, cuando tuviera el suficiente dinero como para dedicarme a los libros. Y ahora lo tengo. Además, yo… —respiré hondo antes de decirlo— me enamoré de una mujer, la cagué irremediablemente, y ahora sólo quiero estar sólo.


Me costaba admitir mi perdida y odiaba explicarme al respecto. Nadie entendía nuestra situación porque nadie sabía lo que había ocurrido.


—Te diré una cosa, muchacho. Si has tenido la dicha de conocer a una mujer que te aguante y con la que tengas ganas de pasar el resto de tu vida, pide perdón y recupera aquello. Te lo dice un viejo que ha estado con su mujer casi cincuenta años y que también la cagó. Muchas veces. Las mujeres perdonan si demuestras interés en ser perdonado, o habrás admitido que no te interesa y que tu error es irremediable. Y lo único irremediable es la muerte, Jason.


Deseaba explicárselo para que dejara de pensar que lo que nos separaba a Helena y a mí era un asunto trivial matrimonial del tipo «bajar la tapa del váter de una vez» . 


—Dudo mucho que fueras infiel, tu carácter rezuma lealtad por todos los poros. Tampoco eres un tipo violento —siguió intentando adivinar Rod.


Entramos en su anticuario y Rod cerró la puerta detrás de mí, poniendo el cartel de «cerrado» de cara al exterior. Agradecí que me concediera su atención. Entramos en su pequeño despacho y nos sentamos de frente, aunque pronto no podría mirarlo a la cara.


Había decidido contarle mi secreto a Rod nada más pisar su tienda. Él no se lo contaría nunca a nadie, y además, quería la opinión de alguien menos involucrado que Valerie. ¿De verdad habría una mínima probabilidad de recuperar a Helena a pesar de todo? Si así fuera, ¡claro que lo intentaría!


—La mujer de la que me enamoré se llama Helena Bolton.


—Bolton… ¿la pintora? —y de pronto cayó en la cuenta— Y la hija del general de la casa que robaste cuando nos conocimos.


—La misma —admití con un nudo en la garganta.


—Vaya… ¿Cuáles eran las probabilidades de que os cruzarais?


—En realidad muchas. Yo había adquirido muchos de sus cuadros. Ella quería trabajar para una empresa de subastas, y eligió aquella que más cuadros suyos adquirió.


—Oh sí… los cuadros de Helena Bolton valdrán una fortuna. Es muy buena pintora.


—Lo es.


—Así que ella se enteró de que tú robaste en su casa. ¿Cómo se enteró?


—Te mentí en aquellos momentos, te dije que no me había llevado nada. Pero sí me llevé algo de esa casa, un único objeto que guardé con tesón todos estos años: Los Cuentos de Canterbury. Con el sello familiar de los Bolton.


—Y Helena lo encontró y reconoció como suyo—completó.


—Sí. Yo fui demasiado cobarde para confesárselo.


—Jason, has cambiado mucho, ya no eres el ladrón que eras. Y por lo que veo, ella no se fue corriendo a la policía. Aunque a estas alturas sería difícil reabrir el caso y demostrar tu culpabilidad.


—Eso no es todo… —dije tragando saliva.


Y acto seguido relaté lo que había pasado durante aquel robo, sin saltarme ningún detalle. Rod se quedó petrificado. Lo había decepcionado a él también, y aquello fue muy doloroso.


—No quiero justificarme, pero estaba de droga hasta las cejas y… —corté mi patética explicación frotándome la cara con fuerza—. En realidad todo lo que pueda decir sobra. No hay nada que pueda hacer para cambiarlo.


—Tenías razón, algo así no es fácilmente perdonable.


Por fin una opinión diferente a la de Valerie. Nunca entendí cómo mi psicóloga estaba tan convencida de que aquello era pasable.


—Le pedí perdón, pero no tengo el valor de pedir nada más de ella. El año que salimos, ella hizo terapia con mi psicóloga, y había superado su trauma. Espero que sea muy feliz con el hombre que elija a partir de ahora.


—Lo siento mucho Jason. Es una situación verdaderamente compleja. Entiendo perfectamente tu punto de vista.


—¿Sigues pensando que la muerte es lo único irremediable?


—Sí. Casos más difíciles han salido adelante. 


—No quiero que funcione, Rod. No quiero que me perdone. No quiero que volvamos juntos, para verla sufrir cada vez que me mira a la cara y recuerda esos momentos que para ella fueron horribles. Ella tiene que olvidarme y no tiene por qué aguantarme el resto de su vida.


En ese punto me estaban temblando las manos de los nervios.


—No hay día que no me sienta culpable de lo ocurrido —continué—. Pero eso no soluciona nada. Para que ella pueda ser feliz, me tiene que perder de vista, así que me he retirado. Es improbable que nos encontremos aquí.


—Entonces, bienvenido a casa, Jason.




Había empezado las reformas de la casa pocos días después de comprarla. Tal como me había dicho el arquitecto que la inspeccionó antes de la compra, la estructura y las paredes de piedra exteriores eran tan sólidos como una iglesia. Aquella casa me sobreviviría, y de hecho, resistiría para varias generaciones posteriores si tuviera hijos. Entré dentro de la vivienda, y el caos y el polvo reinaban por todas partes. Tenía claros tres imprescindibles: un sótano preparado para almacenar libros antiguos, una cocina idéntica a la que aparecía en una revista de muebles a medida famosa y que Helena me había señalado como su cocina de ensueño, y un amplio espacio para exponer todos sus cuadros. Seguiría comprando cuadros suyos lo que me quedara de vida.


De alguna manera, me había convencido a mí mismo de que mantener el recuerdo de Helena en mi nueva casa me haría sentir menos desgraciado. No quería contratar a un detective para que la siguiera, sobre todo porque, dado que habíamos estado juntos, saber que se iba a casar y formar una familia con otro hombre ya no me generaba satisfacción, sino absoluta tristeza. No sería capaz de soportarlo. Helena ya no era un amor platónico, se había convertido en algo muy real. Algo que no iba a poder conservar por mucho que me empeñara. Lo supe desde el principio, pero hubiera deseado alargar la felicidad un poco más.


De modo que lo mejor que nos podía pasar era no volver a vernos, que ambos nos convirtiéramos en un recuerdo para el otro. Así tenía que acabar esta historia.








CAPÍTULO QUINCE




DIEZ AÑOS ANTES…




Eran las once de la noche y todos estábamos listos para entrar en la casa de los Bolton. El precinto estaba intacto, señal de que nadie había vuelto a entrar desde que lo puse, así que podíamos comenzar la incursión sin visitas inoportunas. Toda la banda estaba hasta el culo de coca, yo incluido, y las ganas de entrar ya nos estaban pasando factura. Estábamos nerviosos, inquietos, despiertos y con la adrenalina corriendo por nuestras venas. Íbamos vestidos de negro, con pasamontañas y botas militares. Nos sentíamos como un grupo militar de élite. Cuando Jimmy Ganzúas nos dio la señal, el resto entramos. Los dos rotweillers estaban durmiendo plácidamente en una esquina y las alarmas desactivadas. El silencio era absoluto, el barrio estaba completamente sumido en la calma. Cualquier ruido hubiera jugado en nuestra contra. 


Cuando entramos en la sala de la casa y recorrí con la linterna lo que me rodeaba, me quedé completamente mudo. Aquello era como un museo. De un solo vistazo detecté un cuadro de Steve Hanks original y varios volúmenes de El Quijote, todos primeras ediciones. Tras mi exhaustiva investigación acerca del propietario de la casa, dudaba mucho que alguna de las cosas que veía fueran falsas. Si era eso lo que tenían a la vista, lo que hubiera escondido en los recovecos de aquella casa debía de ser un espectáculo digno de una película de arqueólogos. Lancé instrucciones sobre algún objeto que debíamos bajar al garaje en algún momento, y acto seguido me precipité hacia el sótano, con Jimmy pisándome los talones, mientras Ray se quedaba explorando la planta baja. 


Una puerta blindada con scanner de huella dactilar. En una casa cuyas puertas y ventanas al exterior tenían cincuenta años de antigüedad como mínimo, uno no se hubiera esperado encontrar una puerta protegida por tecnología punta. También era cierto que, excepto esa puerta blindada, todas las entradas a la casa se podían derribar de una patada. Y dado que en la planta baja ya se podían ver algunos objetos de alto valor, lo más probable era que fueran simples cebos para aquellos ladrones conformistas. El general era listo, ofrecía en bandeja algunas de sus preciadas posesiones para evitar el descubrimiento de su verdaderamente millonaria colección.


Estaba clarísimo, esa puerta nos separaba del mayor botín de la historia. No nos íbamos a ir con las manos vacías de allí, pero yo quería desesperadamente ver qué había en ese sótano. Esperaba que Jimmy pudiera abrirlo.


Un grito agudo llamó nuestra atención. 


—Quédate aquí, buscando la forma de abrir esa puerta, yo voy a subir a ver que pasa —le indiqué a Jimmy y este asintió.


Corrí hacia la planta de arriba y me encontré con Ray inmovilizando a la diosa que había visto el día anterior: la hija del general.


—Es la chica de la limpieza —mentí sin titubear. 


La chica me lanzó una mirada de súplica pero no dijo nada, afortunadamente. En ese momento me di cuenta de que esa chica tenía como mucho unos dieciocho años, y pensé que era demasiado joven para morir en manos de Ray, y demasiado inocente para ser agredida sexualmente por una panda de despojos. Ray la miró curioso y yo di gracias a Dios de que la chica llevara chandal, el mismo que llevaba esa mañana al salir con sus padres hacia el aeropuerto. Si hubiera aparecido con algún vestido elegante y joyas, tal como la vi el día anterior, no hubiera habido nadie capaz de confundirla con una criada. ¿Qué había pasado para que no cogiera ese vuelo con ellos?


—¿Qué demonios hace la criada a estas horas aquí? —preguntó Ray molesto.


—Ni idea —contesté—. Puede que le hayan pedido que duerma aquí esta noche. Para proteger la casa —conjeturé falsamente.


Y de pronto se me ocurrió. Si era la hija del general, seguro que tenía acceso al sótano de su padre. Su huella dactilar podría ser nuestra llave para abrir la puerta. Me invadió la ansiedad por intentarlo, pensando a toda pastilla diferentes formas de justificarlo sin delatar la identidad de la chica.


—Si limpia el sótano, su huella dactilar nos debería de valer para entrar en el sótano —dijo Ray, que había llegado a esa misma conclusión que yo, aunque él haya partido de una falsa premisa. Respiré aliviado. Y asentí con la cabeza.


Me acerqué a la chica para arrancarla de los brazos de mi compañero. La mirada de la muchacha desprendía el terror más absoluto. Estaba temblando como una hoja y había empezando a llorar silenciosamente. Intentaba aclarar su vista parpadeando fuerte y agitando la cabeza, pero Ray le propinó un golpe para instarla a quedarse tranquila, justo antes de pasármela. Un golpe que me sentó tan mal como si me lo hubiera propinado a mi, y que no estaba dispuesto a permitir que se repitiera.


Ella estaba intentando identificarnos, lo cual era imposible, dado que estábamos bien cubiertos. Intenté a toda costa evitar el contacto visual con ella por miedo a que de algún modo se quedara con el color de mis ojos, de un verde claro peculiar, que hubiera podido servir para identificarme a posteriori. Ray iba a querer matarla, y yo no quería darle más motivos. Era una testigo. El temblor de la chica que sentí al acercarla a mí me indicaba que ella lo sabía. Instintivamente la apreté contra mi costado, buscando darle algún tipo de seguridad. Era un instinto ridículo. Yo era uno de los ladrones, su enemigo.


—Bueno —dijo Ray—, que nos abra el sótano, y mientras lo saqueamos, nos daremos por turnos un pequeño festín con esta preciosidad. 


En ese momento, la chica empezó a revolverse violentamente en mis brazos, intentando gritar con todas sus fuerzas. Algo muy extraño en mi interior, salido de algún rincón de lucidez, estaba decidido a impedir que la banda le pusiera la manaza encima a esa chica. Más aún, esa chica no iba a morir si yo podía evitarlo. E iba a evitarlo a menos que la banda me matase junto a ella. Yo no era un asesino.


—Nadie se dará ningún festín con ella. Es mi condición para seguir con esto —contesté dejando a Ray a cuadros y a la chica quieta—. No somos violadores, somos ladrones.


—A ver como te lo explico, pequeño genio —dijo amenazador Ray—, la has pifiado investigando esta casa al ignorar la inminente entrada en escena de la criada. 


—Me has dado dos días para observar y planificar esto, imprevistos así ocurren cuando no hay suficiente antelación —me encaré al cabecilla por lo que probablemente sería la última vez en mi vida. Ray no perdonaba las rebeliones, hacerlo sentaría mal precedente—. He dicho que nadie la toca. Te diré lo que haremos: nos abrirá el sótano y mientras vosotros saqueáis la casa, yo la vigilaré.


—¿La matarás tú antes de salir? —preguntó Ray con desdén.


—Maldita sea, no somos violadores ni tampoco asesinos. Ya sabes lo que pasa si alguien muere en una incursión así. Si la matamos, esto pasará de robo con violencia a asesinato, y por tanto la investigación se hará más larga. Las probabilidades de que nos identifiquen incrementan. Le taparé los ojos, y antes de irme, la drogaré para que no esté segura de nada de lo que haya visto esta noche. Ni la policía ni ella misma. Es lo más sensato. Considérala otro perro guardián más.


—Sabes que nos arriesgamos demasiado si la dejamos viva, ¿no? —dijo Ray mientras yo cubría los ojos de la chica con el pañuelo que llevaba en el cuello. Cuanto menos veía, mejor. Por su bien.


—Nos arriesgamos más si cruzamos la línea. Nos arriesgamos a que nos pongan en el punto de mira como agrupación criminal asesina. Y ahora, hay que darse prisa, el tiempo pasa, tic tac —zanjé.


Yo no iba a ceder de todos modos, pero dudaba de que mi actitud mandona iba a doblegar al verdadero jefe de la banda. Así que, para mi satisfacción y alivio nos pusimos en marcha sin perder más tiempo, tras el asentimiento silencioso pero amenazador de Ray. Iba a pagar muy caro lo que acababa de hacer, así que ya empecé a maquinar formas de huir de él tras el robo. Subir a su furgoneta sólo me llevaría a mi ejecución.


Tal como supuse, la huella dactilar de la hija del general nos dio acceso al sótano. Dudaba mucho que una criada hubiera tenido acceso a algo así, porque lo que había en ese sótano era puro despliegue de arte. Que la hija se quedara en casa fue una tremenda suerte, pues no hubiera habido otra manera de entrar allí sin ella en un tiempo razonable. Afortunadamente, Ray no pareció darse cuenta del valor del contenido del sótano y de que la chica era alguien más importante de lo que yo afirmé. O si se dio cuenta, disimuló muy bien sus pensamientos. 


Miré a mi alrededor y señalé algunas de las increíbles antigüedades que consideraba prioritarias por su óptima relación tamaño-peso-valor. Cuando terminé de señalar el botín a robar, Jimmy y Ray empezaron a moverlo poco a poco al garaje.


Mientras tanto, yo metí a la chica en un dormitorio en la planta baja, el más lejano posible del lugar donde se encontraba el resto. De camino al dormitorio, me susurraba suavemente, suplicando que no le hiciera daño y yo le contestaba que no le pasaría nada. Pensé inmediatamente que no era mi intención lastimarla, más bien lo contrario, pero mi mente, bajo los efectos de la coca, empezó a ignorar esa parte emocional, esa misma parte de mi mismo que me hubiera empujado a abrazar a mi madre el día que me fui. Esa parte que salió a la superficie al entender los planes de mi compañero con ella y que me empujó a aislarla de él, pero que se esfumó mientras elegía los tesoros que nos íbamos a llevar. En ese momento, ese lado emocional ya no estaba por ningún lado. Mi mente me estaba jugando malas pasadas, saltando de la humanidad a la insensibilidad y viceversa. De modo que empecé a preguntarme qué demonios hacía vigilándola, en vez de estar rebuscando entre las maravillas que su padre escondía en el sótano.


Una vez dentro del dormitorio, cerré la puerta por dentro con una llave que encontré en la cerradura, le até bien las manos. De pronto empezó a gritar como una posesa y yo me vi obligado a amenazarla y taparle la boca con el pañuelo que le cubría los ojos. Nuestras pupilas se clavaron las unas en las otras. Mierda. Sus ojos, de un azul tan oscuro que parecían dos pozos profundos, observaban en silencio mis movimientos. Un ligero temblor estaba aún sacudiendo su cuerpo delgado y se sorbía la nariz de vez en cuando, pero no hizo ningún otro sonido. Me quedé observándola unos minutos. A pesar de sus ojos hinchados y de sus mejillas empapadas por las lagrimas, era de una belleza tal que un anhelo inquietante se despertó en mi con fuerza. La senté en la cama y me alejé todo lo que pude de ella. Mi norma era no tener sexo bajo los efectos de la droga, sin excepciones. Nunca me encontré con mujeres que me atrajeran sexualmente durante un atraco, eso también era cierto, pero tenía que resistir. Además, precisamente la estaba intentando salvar de esto mismo, de abusos sexuales.


Intenté mirar al suelo todo el tiempo, pero mi mirada escapaba de mi control y se posaba en ella, en su cara, en su pecho, en sus piernas, cada cinco minutos. Una erección incómoda empezó a molestar, y la familiar sensación de excitación empezó a nublarme la mente. Respiré hondo varias veces intentando pensar en cosas desagradables, pero no conseguía conservar el pensamiento demasiado tiempo. Cada vez que levantaba la mirada, allí estaban sus ojos. Clavados en mí. ¿Con miedo? ¿Con deseo? Ni siquiera estaba seguro de interpretar correctamente las señales.


Bajé los ojos a su pecho, que subía y bajaba aceleradamente. Los pezones se le erizaron de modo que se insinuaban a través de su ropa para terminar de atormentarme. ¿Qué significaba aquello? ¿Sentía ella el mismo anhelo que yo? Puede que ella no quisiera que los demás la tocaran. Pero yo no era como ellos. Yo no sólo era joven, sino que, además —según las opiniones de las demás mujeres—, era atractivo. Bueno, ella no podía ver mi cara salvo mis ojos y mi boca a través de los tres agujeros del pasamontañas, pero sí podía ver mi cuerpo, mi presencia y mis intentos de protegerla. Quizás a mi sí me deseaba. A partir de esa hipótesis, todo mi autocontrol se vino abajo. 


A pesar de mi ansiedad, fui capaz de localizar un condón en uno de los bolsillos del pantalón antes de nada. Siempre llevaba condones encima, especialmente en las noches de los robos. Tras un robo efectuado con éxito, el plan era celebrarlo a lo grande. Dudaba mucho que ella tuviera alguna enfermedad venérea. En realidad, ese condón servía para evitar embarazos no deseados y eliminar la posibilidad de ser identificado por mis fluidos, que quedarían dentro de ella. Aquel pensamiento despertó una alarma en mi cabeza que me indicaba que aquello no estaba bien, pero que preferí ignorar.


Fui todo lo delicado que pude ser a pesar de mis impulsos. La tumbé, subí sus brazos atados encima de su cabeza con una mano, y con la otra le quité el pantalón y la ropa interior. Metí esa misma mano debajo de su camiseta de algodón, y acaricié sus pechos, cuyos pezones se irguieron aún más. Unos soniditos se escaparon de su garganta y quedaron enmudecidos por el pañuelo que le tapaba la boca. ¿Eran gemidos? Mi mente se los tomó como tal, y eso me dio alas para seguir acariciándola, tocándola. Empecé a besar su suave, cálida y perfumada piel, y sentí frustración por no poder hacer lo propio con sus labios. No quedó ni un centímetro de su piel sin besar. Aquello era increíblemente placentero para mi y esperaba que para ella también.


Le subí la camiseta y besé uno de sus pechos con delicadeza, mientras percibía los latidos cada vez más rápidos de su corazón. Después pasé al otro pecho y le hice lo mismo. Con la mano libre bajé entre sus piernas. Sentir su humedad terminó de volverme loco. ¿Estaba excitada? Me coloqué encima, liberé mi erección, me puse protección y comencé a penetrarla lo más suave que me permitieron las ansias. Una vez completamente dentro, agarré con mis manos su pequeño trasero y comencé un vaivén intenso pero no brusco, que me hizo perder la cabeza. 


No sé lo que esa chica sintió, pero aquella noche, yo hice el amor a una mujer por primera vez en mi vida a pesar de haber tenido sexo incontables veces. La intensidad de lo que sentí mientras estuve dentro de ella, se quedaría grabado en mi memoria hasta el día de mi muerte. No sé por qué era consciente de esa certeza, pero lo vi más claro que nunca. Lo que fuera que esa chica tuviese que me atraía tantísimo, era único. 


Cuando sentí los espasmos de sus músculos, indicador de que ella posiblemente llegó al orgasmo, me dejé llevar también. La avalancha de placer que sentí cuando llegué al clímax sería algo que probablemente no volvería a sentir nunca más. Tras unos minutos intentando regular mi respiración, salí de ella y fui a quitarme el condón, cuando me di cuenta de que estaba roto. Maldije en silencio pero poco más podía hacer al respecto, salvo confiarme a la suerte. Tendría que hacer algo para enterarme de si la acababa de dejar embarazada, ya que no todo el mundo tomaba anticonceptivos ni estaba a favor del aborto. Puede que contratara a un detective que la siguiera un tiempo. Si ella se quedaba embarazada, yo quería saberlo. No estaba seguro de qué haría al respecto, pero por alguna razón era importante para mí.


Ella estaba inmóvil y con los ojos cerrados. Comprobé su respiración y su pulso, asustado, pero estaban en niveles normales. Le pedí que abriera los ojos y, para mi alivio, lo hizo. Tragué saliva. Me senté en el borde de la cama sin dejar de mirarla. No tenía claro lo que estaba ocurriendo. ¿Es que ella no llegó y malinterpreté las señales? Busqué en los cajones hasta que di con unas servilletas de papel. Abrí sus piernas para limpiarla y el estómago me dio un vuelco. Estaba manchada de sangre. Le pasé las servilletas en busca de heridas, pero no vi ninguna. ¿Sería una herida interna? ¿Fui tan brusco como para provocarle un desgarro? 


—¿Te duele? —pregunté estúpidamente pero ella no hizo ningún movimiento. 


Le quité la cinta de la boca para que pudiera hablarme. 


—¿Qué puedo hacer? —pregunté de nuevo.


—¡Morirte, maldito violador! —escupió con odio en los ojos y luego volvió a cerrarlos como si quisiera perderme de vista.


Me acababa de convertir en un ser detestable. 




No sé cuántos minutos pasaron conmigo dentro en aquella habitación, sentado en el suelo y apoyado en la puerta, mientras la chica estaba inmóvil en la cama. En un momento dado salí del bajón en el que había caído y fui perfectamente consciente de dos cosas: que esa chica en ningún momento me deseó, y por tanto aquella noche me había convertido en un violador despreciable; Y en segundo lugar, del ruido prolongado de una furgoneta que se estaba alejando por una calle, que a esas horas solía estar más silenciosa que un cementerio. Necesité unos segundos para procesarlo: la banda se había largado sin mí. 


Reaccioné. Esa parte mezquina de mi personalidad, desprovista ya de los efectos de la droga, empezó a funcionar junto a mi razón, para buscar la salida. Aunque la chica estaba inmóvil como una estatua, até sus pies a la cama para que no se pudiera desplazar en caso de que le diera por moverse los próximos minutos que me iba a ausentar del dormitorio. Se necesitaban pocos minutos para que ella encontrara algún teléfono y llamara a la policía conmigo aún dentro de su casa. La idea me provocó un escalofrío, lo cual hizo que apretara los nudos más de la cuenta, y ella gimiera en señal de protesta. Tragué saliva y seguí el plan de emergencia que tuve que trazar en mi cabeza en tiempo record y sobre la marcha.


Busqué el grifo y el recipiente más cercanos. Bebí agua con ansiedad, como si hubiera andado por el desierto durante los últimos dos días. Llené de nuevo el vaso y eché una pastilla en él. Volví al dormitorio donde estaba la chica, me senté a su lado y acerqué el vaso a sus labios. Mientras ella estaba sorbiendo el líquido, abrió los ojos hinchados y me miró con dolor, probablemente pensando que iba a hacerle más daño. Esa mirada intentó penetrar mi coraza, pero no lo permití. Mal momento para cometer errores por sentimentalismos, más errores de los que había cometido ya. No iba a hacerle nada, lo único que deseaba era que se durmiera ya, que cerrara aquellos ojos tan expresivos de una vez. Con lo que le estaba dando, se quedaría dormida durante bastante tiempo, el suficiente para que yo pudiera irme. Además, si alguien le hiciera una analítica en algún momento de los próximos dos días, encontraría rastros de droga en su sangre. Eso disminuiría la probabilidad de que alguien creyese su historia. Al menos durante algún tiempo.


Aunque la culpa me pesaba amarga, no podía deshacer lo que le hice a esa chica, sólo tenía que salir de allí.


Y eso me llevó al siguiente problema. La banda se había largado con todo el botín, y tras mi sublevación contra Ray, obviamente no podía buscarlos y reivindicar lo mío. De hecho, tenía que hacer todo lo contrario, huir de él. Estaba seguro de que a estas alturas Ray quería matarme, así que tenía que desaparecer. Encerré a la chica en el dormitorio cuando estuve seguro de que la droga ya había hecho efecto, y bajé al sótano. Cuando llegué, lo primero que saltó a la vista fue el hecho de que no siguieron del todo mis instrucciones. Algo que también me esperaba. Por algo yo era el experto en antigüedades, y, salvo Ray, el resto del equipo no era especialmente brillante. Eran buenos en sus especialidades, pero no tenían ni idea de lo que estaban robando. Dejaron cosas que yo había señalado, y se llevaron otras que yo habría dejado en ese sótano, no sólo por pesar mucho para el valor que tenían, sino además, porque eran artículos a los que se les podía poner un rastreador con relativa facilidad y sin ser detectado. Si el general pensaba como yo, habrán pillado al menos a uno de la banda antes de que se acabara la semana siguiente. Con más motivo tenía que mantenerme lejos de la panda.


Entre lo que no se llevaron —yo no lo había señalado a posta, pues ya me estaba oliendo que algo así pasaría—, fue una obra maestra, bastante oculta a la vista y cuya visión me dio un vuelco al corazón en el momento en el que bajé al sótano la primera vez. Los cuentos de Canterbury, escrita por Geoffrey Chaucer a finales del siglo XIV, valorada en más de siete millones de dólares. Esa joya iba a ser para mi, y por lo que pude ver, Ray no se había fijado en el libro. Estaba guardado en una vitrina de madera y cristal, lo cual pudo haber sido un factor disuasorio. La idea no era ni de lejos llevarse la vitrina entera. Rompí el cristal y empecé a contar el tiempo. Tenía que salir de la casa en el mínimo tiempo posible. No sabía si había algún tipo de tecnología protegiendo la vitrina y si se activaría al romper el cristal. A pesar de lo vieja que era la casa, una puerta como aquella para entrar en el sótano era clara señal de que el general estaba tomándose sus precauciones para no perder sus valiosas pertenencias.


Tuve que reprimir las ganas de examinar el libro con la atención que se merecía un tesoro así. Lo miré durante unos segundos con fascinación, y finalmente lo guardé en la mochila. No quería llevarme nada más. Sólo quería salir de allí. Yo tenía muchos defectos, pero la avaricia no era uno de ellos. 


Volví a la habitación de la chica, desaté todas las cuerdas y la metí en la cama bajo el edredón. Le eché un último vistazo con arrepentimiento, y salí antes de permitir que la culpa me hiciese cometer otra estupidez más. 








CAPÍTULO DIECISÉIS




EN EL PRESENTE…




(Helena)




“Querida Helena:




Me habría gustado volver en el tiempo y deshacer lo que hice. Hay días en los que me habría gustado ser completamente otra persona. Un tipo con mayor fortaleza y no una oveja negra que no ha hecho más que daño a las pocas personas que lo han amado. Ni siquiera sé qué han visto esas personas en mí. Pero sea lo que sea lo que les hizo quererme, es lo que me mantiene respirando.




Soy consciente de que no hay justificación para mis actos de hace diez años. Intenté mantenerme lejos de ti para no arriesgarme a remover viejas heridas. No obstante, el destino se ha empeñado en volver a cruzar nuestros caminos, sin que yo tuviera margen de reacción. Te prometo que jamás lo hubiera querido, pero me ha sido imposible huir de la casualidad. Una vez que nos volvimos a encontrar, no pude volver a apartar mis ojos de los tuyos, ni tu imagen de mi mente. Si no te hubieras cruzado en mi camino, nunca hubiera creído en el amor a primera vista, pues es lo que sentí por ti desde el preciso instante en el que te vi.




Y en el momento en el que me enamoré irremediablemente del objeto de todas mis fantasías, el mismo momento en el que aquel amor platónico se convirtió en lo más real que he tenido, me sentí el hombre más cobarde del mundo. La felicidad que he experimentado a tu lado es algo que no pude simplemente apartar. Y desafortunadamente no he sido lo suficientemente valiente para arriesgarla diciendo la verdad. Pero tampoco lo suficientemente egoísta como para deshacerme de la prueba de mi pasado, y con ello enterrarlo para siempre. Mi conciencia jamás me ha permitido enviarlo todo al olvido y empezar desde cero.




Hay algo de luz en medio de toda esta oscuridad que prácticamente me impide respirar: no hay nada que oculte ya de la única persona para la cual quiero ser totalmente transparente. Y por si aún hay detalles del puzzle que buscas y no encuentras, estaré eternamente dispuesto a explicártelos. Han sido más de diez años de culpabilidad que no me han permitido seguir adelante. Mi conciencia pesaba como el plomo sobre mis hombros. No es que ahora, que sabes mi secreto más oscuro, me sienta menos culpable, pero al menos he dejado de esconderme. Estaré dispuesto a saldar mi deuda contigo de la forma que consideres conveniente.




Puede que cuando veas el remitente de esta carta, directamente la quemes. No te culparía por ello. Pero si has llegado a leer hasta aquí, puede que haya un atisbo de perdón. No hay nada en el mundo que anhele más que nuestra reconciliación, y esperaré toda una vida si hace falta para conseguirla. Sé que nunca tendremos otra oportunidad de estar juntos como pareja, pero tu perdón lo es todo para mí. 




Tú lo eres todo para mí…




Tuyo,


Jason”




Doblé de nuevo la carta que Jason me había dejado metida entre las páginas de Los Cuentos de Canterbury. En mi pecho galopaban furiosos miles de sentimientos contradictorios: tristeza, miedo, añoranza, amor, rencor… Llevaba unas cuantas semanas dándole vueltas a nuestra historia, pero con los sentimientos de Jason plasmados en una carta y abiertos para mis ojos, las cosas cambiaban. Siempre supe que Jason me amaba, pero nunca pensé que tanto como yo a él. La sombra de aquella mujer de la que se declaró enamorado mi primer día de trabajo en la empresa de Rod, siempre planeó sobre nuestras cabezas. Al puzzle le faltaba una pieza: la convivencia entre su culpabilidad por lo que ocurrió entre nosotros, y la existencia de aquella mujer desconocida. ¿Qué daño irremediable le había hecho a ella también? Me estaba empezando a doler la cabeza, así que aparqué aquellas ideas por el momento. 


Por fin el libro volvia a su dueño, mi padre. Pensé en delatar a Jason, pero era imposible demostrar que él fuera otro de los ladrones tras tantos años. Además, no quería hacerlo. Le había dicho a mi padre que había encontrado el libro en el mercado negro y que lo compré por un precio absurdamente bajo, pero nunca le hablaría de Jason. No sabía hasta qué punto mi padre me había creído, pero era imposible que se le ocurriera otra versión de la historia. Según la versión oficial de los hechos, habían sido tres ladrones los que pisaron la casa, y los tres habían sido pillados. Pero resultó que fueron cuatro y que uno se libró de su castigo. Jason. Pero aquello jamás sería desvelado, un secreto sorprendentemente fácil de ocultar por mi parte.


Me tumbé sobre la cama de mi nuevo piso en alquiler sintiéndome entumecida. Jason había averiguado mi dirección para enviarme el libro y la carta, pero nunca se había presentado físicamente. Aquella carta fue la primera noticia que tuve de él desde que descubrí quien era. La distancia me aliviaba y molestaba a partes iguales, pero agradecía que Jason no actuara como un psicópata. Necesitaba encontrar la forma de separar lo bueno de lo malo, y decidir qué hacer con ambos.


Aquellos ojos, de un color verde tan singular, fueron grabados a fuego en mi memoria, pero no me podía creer que fueran los ojos de la misma persona. Bloqueé cualquier sospecha desde que vi por primera vez a Jason, en aquella entrevista, ataviado en un traje más caro que una mensualidad de alquiler y en la posición de un director. Hubiera sido paranoico que lo relacionara con aquel muchacho drogado hasta las cejas que entró en la casa de mis padres para robar. Mi memoria había querido advertirme, pero mi razón no le había encontrado lógica. Y ahora me encontraba en la situación más extraña y dolorosa de mi vida: enamorada de un hombre que no sólo me hizo daño, sino que además, me lo ocultó intencionadamente. Iba a construir nuestro matrimonio sobre una mentira.


No había vuelto al trabajo en un mes. Me había pedido una baja temporal y Andrew me la había concedido, pero en algún momento me tenía que enfrentar a Jason. No podía seguir alimentando mi añoranza con aquella carta, que leía religiosamente todas las noches desde hacía una semana. En dos meses nos íbamos a casar. Yo no había contactado de nuevo con la organizadora, y el último mensaje que recibí de ella fue que ella se encargaría de todo y que no me preocupara. ¿De qué demonios estaba hablando? ¿Es que Jason no había cancelado todo? ¿Acaso pensaba que lo nuestro iba a seguir para adelante?


¿Quería yo que siguiera para adelante?


Estaba a un paso de auto-ingresarme en un manicomio. ¿Cómo podía hacerme esa pregunta? Era obvio que haber roto con él era lo correcto. Pensarlo me provocó un dolor agudo en el pecho como cada vez que pensaba en mi vida sin Jason. Casi no recordaba ya cómo era antes de entrar en la empresa de Rod. Diez años de oscuridad provocada por Jason, que pensaba que había dejado atrás precisamente gracias a Jason.


Me levanté y cogí mi chaqueta y el bolso. No soportaba ya darle vueltas a lo mismo que me llevaba atormentando un mes.


Media hora más tarde, Valerie me estaba abriendo la puerta de su despacho. Afortunadamente la había encontrado sin ningún cliente que atender. Nada más verme, me dio un abrazo fuerte. Estaba claro que ella lo sabía todo. Me permití llorar histéricamente en su hombro y admitir para mi misma que la situación me había superado y que me estaba ahogando en mi miseria sentimental. Valerie no dijo nada. Esperó pacientemente a que terminara mi lastimoso repertorio.


Respiré hondo y la miré a los ojos. Ella secó mis lagrimas con los dedos y me miró maternal. 


—Me estoy desmoronando, Valerie… —susurré.


—Es normal. ¿Qué has estado haciendo desde vuestra ruptura?


No había pisado el despacho de la psicóloga desde hacía bastante tiempo. No había necesitado terapia desde que Jason me había propuesto matrimonio.


—He estado pensando, sin llegar a una conclusión clara —confesé—. Sé lo que es cuerdo: cortar con Jason. Pero sólo con pensar en mi vida antes de él, me siento de nuevo perdida.


—Has creado dependencia de él. Tienes que aprender a ser feliz sin su presencia.


—Lo sé.


—Has superado tu trauma. Al menos eres libre de esa cadena.


—Gracias a Jason.


—Gracias a ti misma, Helena. Jason sólo puso de su parte su paciencia, que por otra parte derivaba de su sentimiento de culpabilidad. Aunque, siendo justa, Jason habría tenido esa paciencia contigo aunque no compartierais un pasado tan difícil.


—Supongo que nunca sabremos cuánto de su atención era compensación, y cuánto era amor.


—No me corresponde juzgar los sentimientos de ninguno de los dos, pero lo que sí puedo decir es que Jason ha pagado con creces su error. Los mismos diez años que tú has sufrido, él los ha pasado sumido en el remordimiento. No es un mal hombre, sólo una víctima más de la situación. Y te quiere. Más de lo que piensas.


Tras leer su carta lo sabía.


—Hay algo que no te conté nunca —dije mientras el estómago se me encogía. Me aterraba sacar aquel secreto a la luz—. Hay una razón por la que pienso que con Jason fue diferente que con otros hombres. Me costó mucho admitirlo para mi misma, y jamás quise compartirlo con nadie. Es una locura…—reí amargamente.


—¿Qué ocurre? —preguntó apartándome el pelo de la cara para ponérmelo detrás de la oreja. Luego me arrastró hasta su sofá y nos sentamos.


Respiré hondo y me lancé antes de que se me ocurriera echarme para atrás.


—Lo único que me excita son los ojos del chico que me hizo daño la noche del robo. Y Jason los tenía. Jason… tiene sus ojos, su cuerpo, sus mismos movimientos,… Dios mío, ¿qué demonios me está pasando? ¿Cómo pudo haberme atraído de Jason precisamente lo que nos separa?


Valerie estaba pensando.


—Lo que te ocurre es una variante del síndrome de Estocolmo. ¿Por qué no empiezas a contarme cómo era tu vida sentimental antes del robo? ¿Cómo era tu vida sexual?


Tragué saliva. La recordaba perfectamente.


—Cuando cumplí los dieciséis mis padres me empezaron a presionar para salir con el hijo de unos amigos de ellos. No sé si hay algo que haya odiado de mis padres más que aquella obsesión por emparejarme como si fuéramos una familia del siglo XV. Accedí porque el chico era amable y no estaba mal. Pensé que cuando cumpliera los dieciocho, podría irme a la universidad, enamorarme de otro chico, y escapar del compromiso. El problema era que cada vez su deseo de acostarse conmigo era más y más insistente y molesto. Y yo no quería. La excusa que le ponía era que quería casarme virgen, lo cual era mentira, pero empeoró la situación, porque entonces empezó a buscar la aprobación de mi padre para que nos casáramos cuanto antes.


—¿Y qué ocurrió entonces?


—Aguanté todo lo que pude, pero dos años más tarde, odiaba a aquel chico con todo mi ser, a pesar de que fingía que lo quería delante de todos. Nadie más se acercaba a mi porque estaba con él, odiaba mi virginidad, y sólo quería largarme de casa. A todo esto, sentía deseo sexual como cualquier otra chica de mi edad, pero no quería ponerle los cuernos a mi pareja. Además de que no me parecía bien, de algo así se iba a enterar medio país, dado el estatus de mi padre. Me sentía frustrada y atrapada en una situación insoportable.


—Sigue contándome…


—Cuando esos ladrones entraron en casa, discutieron sobre quién iba a divertirse conmigo, pero Jason me defendió implacable y dijo que nadie iba a tocarme. Era claramente el más joven de todos, y el más impulsivo. Jason cumplió con su palabra al principio. Me puso a salvo y se quedó vigilándome, para que nadie entrara a hacerme daño. Mi cabeza loca lo colocó en una especie de pedestal. Él era mi héroe, y aunque no le había visto la cara, por alguna razón me sentí atraída por él.


—Se ganó tu confianza.


—Sí. El problema fue que las hormonas me jugaron una mala pasada, que junto a su mirada y su forma de defenderme, hicieron que me excitara. Y Jason lo notó. Dudaba que si yo estaba a tono, aquello podía catalogarse como un abuso. Jason empezó a acariciarme y besarme el cuerpo de una forma muy sensual y tierna, como si me amara. Nadie me había hecho algo así jamás. Mi cabeza loca deseó a aquel desconocido. Las alarmas de mi cabeza no saltaron hasta que me penetró. Por alguna razón pensé que se mantendría en las caricias y besos, que no cruzaría aquel límite, pero lo hizo. Estaba aterrada, tensa, me dolía y a la vez gustaba… 


Empecé a llorar desconsolada de nuevo, pero me forcé a recomponerme. Tenía que sacar aquello de mi interior.


—Cuando aquello terminó, yo estaba en estado de shock mientras intentaba lidiar con las primeras consecuencias. Pero lo peor vino después. Confesé a mis padres lo que había ocurrido y los convencí de que aquello tenía que mantenerse en secreto por el bien de la reputación de todos. También les dije que estaba traumatizada y conseguí que aceptaran que no quería saber nada de los hombres por un tiempo. Y así fue como conseguí terminar mi relación con aquel chico. Pero mi cabeza no lo aceptó. Año tras año intentaba rehacer mi vida, y lo único que provocaba en mi una reacción de excitación era pensar en aquella noche. Otros ojos que me mirasen me provocaba repulsión. Nunca nadie me acarició y besó del mismo modo, así que terminaba aburrida y sintiendo rechazo.


—Ya hablamos de lo que sentías cuando tus parejas te tocaban. Así que el trasfondo del éxito de Jason contigo no fue sólo el amor… —acertó Valerie, avergonzándome.


—La primera vez que Jason y yo intimamos diez años después del robo, todo encajaba a la perfección, tal como mi enferma cabeza me había estado pidiendo hasta el momento: misma mirada, mismas caricias cuidadosas, mismo cuerpo… hasta que los recuerdos activaron la sensación del profundo miedo que vino después. Estaba reviviendo aquella noche. Cuando por fin superé esa barrera, empecé a sentir culpabilidad, como si le fuera infiel a Jason con el recuerdo de aquel ladrón. Necesité repetir el ritual de la noche del robo para llegar al final. De modo que, el día después de descubrir quién era Jason, sentí… alivio. 


Exhalé hondo y me tapé la cara empapada con las palmas de las manos.


—Debes de estar alucinada —le dije a la psicóloga—. Si pensabas que Jason estaba como una cabra, hoy habrás descubierto que yo estoy peor de la cabeza, aún más si eso fuera posible. 


—Te aseguro que no eres de lo más raro que he conocido —me dijo con dulzura—. Tu vida sentimental y sexual fue marcada por una experiencia y persona concreta. Aunque las circunstancias fueron espantosas, es algo que ocurre muy frecuentemente. Que una persona tenga un sexo que le guste con un desconocido, y luego lo use como referencia y busque en otras parejas, es más común de lo que piensas. Dime, si en vez de conocer a Jason en medio de un robo, lo hubieras conocido en un ambiente de ocio y hubiera surgido la ocasión de acostarte con él, ¿qué hubieras pensado o hecho?


Me quedé pensando un momento. No, el robo no fue ni parecido a una salida a un local de fiesta, pero intenté abstraerme de aquello para pensar en Jason objetivamente.


—Jason es un hombre muy atractivo, inteligente, amable… —mientras lo estaba diciendo, mi corazón bombeaba en mi pecho con fuerza, de acuerdo con esas palabras—. Igual que es imposible separar el amor de la culpabilidad en los sentimientos de Jason, es imposible separar el amor de aquella obsesión en los míos. No sé cuánto hay de amor y cuánto hay de aquella fijación. Cuánto hay de compatibilidad sexual y cuánto de cumplir con unas expectativas enfermizas. Pero al menos, llegados a este punto, puedo decir que todo ha girado en torno a una misma persona, y eso al menos me reconforta un poco.


—Jason siempre pensó que la atracción que sintió por ti y tu interés en él fue fruto del consumo de drogas. Intentó todos estos años buscar el origen de un impulso violento que nunca tuvo. Se martirizó con la posibilidad de que fuera un violador. Y aunque en cierto modo lo fue, supongo que, en el fondo, nadie tuvo maldad.


—Nos conocimos en las peores circunstancias posibles.


Entonces vi con algo más de claridad mis emociones.


—Si nos hubiéramos conocido en un bar, le hubiera saltado encima —dije riéndome de mi recién descubrimiento. Me estaba sorprendiendo a mí también—. Definitivamente, Jason me hubiera llamado la atención en cualquier situación. Su forma de comerme con los ojos, su ternura, su permanente actitud estoica, la forma en la que me hacía sentir la única mujer en este mundo… —dije con anhelo.


—Contarte lo que le ocurrió a él estos diez años sería desvelar el secreto profesional. Pero te contaré algo que seguramente a él no le importará que sepas: siempre fuiste la única mujer en el centro de su extraño mundo interior.


¿Yo era la única? 


—Espera… cuando dijo que estaba enamorado de aquella mujer… ¿era yo?


Valerie sonrió y asintió con la cabeza. Intenté recordar aquella conversación que escuché a hurtadillas.


—Pero… dijo que la conocía mejor que a nadie… a mí no me llegó nunca a conocer hasta que no empecé a trabajar con él…


Valerie perdió la sonrisa.


—No me corresponde a mí contártelo. Pero pienso que vale la pena hablar con Jason y poner todas las cartas sobre la mesa, Helena. Quizás encontréis la forma de superar todo esto juntos. Para lo que necesitéis, aquí estoy.


Asentí con la cabeza.




Quedaba un mes y medio para nuestra boda. Algo superior a mis fuerzas no quería parar aquello. Si ignorase la forma en la que nos encontramos la primera vez, Jason era el hombre de mi vida. Y si no la ignorase, me temía que también, aunque de una forma muy poco sana. No tenía ninguna duda de que había mucho cariño entre nosotros, y, recordando las pocas veces que hablamos de su vida sentimental antes de mí, nunca había mencionado a nadie que no fuera la misteriosa mujer a la que había hecho daño y que resulté ser yo misma.


Había visto el dolor en sus ojos cada vez que hablaba de aquello, y podía dar fé de que me intentó mantener lejos de él todo lo posible. Quería escucharlo, oír su versión. Valerie no me lo podía contar por secreto profesional, así que tenía que oírlo de los labios de Jason. En su carta, él se ofreció a contarme lo que yo necesitara saber, así que iba a aprovechar esa oportunidad.


Crucé la puerta de entrada al edificio de oficinas de Rod. Estaba volviendo al trabajo, ya no podía faltar. Fui directo al despacho de Jason, pero al entrar lo encontré vacío y tan ordenado que pareció no haber sido usado en semanas. ¿Estaría en una reunión?¿Se habría ido de viaje?


Fui al despacho de Andrew, y para mi alivio, al menos estaba él, y me podía decir donde estaba Jason.


—Buenos días, Andrew —dije con una sonrisa tímida.


—¡Helena! Pasa, por favor —contestó sonriendo mientras rodeaba la mesa de su despacho para darme un abrazo—. ¿Cómo te encuentras?


—Lista para volver al trabajo. Gracias por conservar mi puesto este mes.


—Todos tenemos épocas difíciles, faltaría más.


—¿Sabes dónde está Jason?


La expresión de Andrew se volvió seria.


—Se ha tomado un tiempo. ¿Qué ha pasado entre vosotros? ¿Puedo preguntar?


—Estamos pasando por una época mala —dije como si fuera pasajero.


—Por favor, arregladlo. Nunca había visto a Jason tan devastado.


El dolor me volvió a atravesar el pecho. Yo también estaba desmoronándome. Aguanté las lagrimas como pude y fui a por lo que había venido a encontrar.


—Me gustaría hablar con Jason, pero no sé donde está.


—Se ha ido al pueblo donde está mi padre. Te daré la dirección de su tienda. Ve ya, y volved juntos y de la mano, Helena.








CAPÍTULO DIECISIETE




(HELENA)




El pueblo donde Rod se había refugiado estaba terriblemente mal comunicado. El tren que conectaba la ciudad con aquel pueblo iba a una velocidad ridícula. Había estado parado media hora en uno de los pueblos intermedios, y yo estaba cada vez más nerviosa. No estaba segura de lo que iba a decirle a Jason, pero quería explicarle mis propios demonios. Si era cierto que había estado sintiéndose culpable todos estos años, quería decir que no era un tipo con impulsos de delincuente. Había levantado cabeza de alguna manera, desde cero y con trabajo duro, y había acudido a terapia para entender si era peligroso. Y no lo era. Yo sabía que no lo era. Jason era el hombre más tranquilo, generoso, cuidadoso y delicado del mundo. Nada en él sugería violencia o malas intenciones.


Pero yo odiaba al drogadicto que se ganó mi confianza para luego romperla. Aquella noche fue tan extraña, que nunca llegaría a entender cómo podía haber sentido miedo y atracción a la vez. De alguna manera mostraba mi propio lado oscuro. Había intentado pintarlo en lienzos para sacarlo de mi interior, pero nunca lo había conseguido hasta conocer a Jason diez años más tarde. Conocerlo por fin me trajo la luz.


Llegada al pueblo seguí las instrucciones de mi mapa del móvil, y encontré el pequeño anticuario de Rod sin problemas. Cuando entré por la puerta me quedé bloqueada. Jason estaba en una esquina de la tienda mirando con lupa un libro. Tenía el pelo descuidado y una barba frondosa. Llevaba un atuendo nada propio de él: una camiseta desgastada y un vaquero roto. Si no hubiera absorbido cada centímetro de su piel durante el tiempo que estuvimos juntos, no lo hubiera reconocido.


—Buenos días, señorita —saludó Rod Rhodes detrás del mostrador. Lo reconocí en el momento, aunque había cambiado bastante desde la última vez que vi una foto suya en la prensa—. Oh… Bolton… —me reconoció a su vez.


Sonreí y miré hacia Jason, que había levantado la vista probablemente al haber oído mi nombre, y en ese momento me estaba mirando con los ojos hundidos y cansados, pero sobre todo terriblemente asustados.


—Hola, señor Rhodes. Encantada de finalmente conocerlo en persona. Había oído hablar mucho de usted —dije estrechando su mano.


—Lo mismo digo, sus cuadros son una exquisitez. Desde luego Jason hizo un trabajo estupendo adquiriéndolos. Cada vez que salía uno nuevo, él estaba pendiente. Es un gran seguidor suyo.


Dios mío…


Probablemente perdí dos tonos de la tez de mi rostro y volví mi mirada hacia Jason con los ojos entrecerrados. Él seguía inmóvil, pero sin quitarme la vista de encima.


Por supuesto… Jason había comprado muchos de mis cuadros, a lo largo del tiempo había seguido mi trayectoria. En la entrevista me reconoció inmediatamente. ¿Hasta qué punto Jason me había investigado? Hasta el punto de conocerme mejor que a nadie —me contesté a mi misma parafraseando su conversación privada, aquella que pareció alarmarlo excesivamente al descubrir que yo había escuchado parte de la misma. Ahora lo entendía todo. Jason me hizo daño, me siguió todo este tiempo, presa de la culpabilidad, y de pronto se vio conmigo en su despacho. No contaba con que nos íbamos a enamorar, y eso hizo que la burbuja que se había construido explotara, dejándolo expuesto, perdido, con su trayectoria profesional pendiendo de un hilo.


—Os dejaré hablar a solas —dijo de pronto Rod mientras salía por la puerta, abandonando la posición de espectador del duelo de miradas entre Jason y yo.


—La organizadora de bodas dijo que se encargaría de todo, ¿es que no has cancelado los planes de boda? —pregunté a Jason en cuanto Rod hubiera cerrado la puerta de la tienda. No tenía ni idea de como empezar a hablar con él, así que dije lo primero que se me cruzó por la cabeza: una estupidez.


—La boda se oficiará de forma simbólica, sólo pienso casarme una vez y con una sola persona: tú —dijo con amargura.


Me sorprendió su decisión. Jason era joven y atractivo, no entendía que se hubiera rendido si yo no estuviera a su lado. ¿Tan claro tenía que no reharía su vida?


—No tengo problemas en pasar el resto de mi vida solo y entre antigüedades, no necesito una relación amorosa, igual que no la he necesitado hasta el momento. Y lo que es más importante, no la quiero si no es contigo —dijo como si contestara a mis pensamientos.


Aquellas palabras me derritieron el corazón. Yo tampoco quería estar junto a nadie más.


Me acerqué a Jason. Observé su desgaste. Parecía que habían pasado años. Sentí dolor en el pecho, así que sólo paré cuando estaba lo suficientemente cerca como para abrazarlo. Y le di un abrazo. Al principio estaba tieso como una roca, pero pronto se relajó, dejó caer lo que tenía en las manos y me abrazó con fuerza mientras respiraba entrecortadamente contra mi pelo. Su corazón bombeaba con tal fuerza que lo sentí contra mi pecho como si fuera mi propio corazón.


—Lo siento muchísimo… —susurró en mi oído.


Yo lo abracé más fuerte. Parecía que en cualquier momento nos íbamos a fundir en un sólo ser. Supe que Jason iba a ser parte del resto de mi vida en ese preciso instante, y que nunca tuve una verdadera elección al respecto. Lo había echado de menos muchísimo, y la tensión acumulada se convirtió en un llanto desesperado contra su pecho contra el cual me acurruqué.


—Shhh… No llores, Helena. He sido terriblemente egoísta al dejarme llevar y permitir que sufras de nuevo por mi culpa. Pero es que… era tan feliz…


La voz se le había roto y yo me aferré a su camiseta como si me fuera la vida en ello. Yo también era feliz a su lado, y terriblemente infeliz sin él. Y no recordaba alguna vez haber sido alguien verdaderamente feliz antes de conocerlo, incluso antes del robo. No creía que fuera dependencia, sino un descubrimiento extraño pero increíble.


—No sé cómo lo vamos a hacer…—dije entre hipos—, pero tenemos que superar esto, Jason—. Escondí la cara en el arco de su cuello e inspiré profundamente como si por fin hubiera llegado a casa.


Él estaba abrazándome con delicadeza pero determinación, probablemente procesando lo que estaba diciendo. Puede que se hubiera esperado una demanda, una venganza o una escena dramática. Pero yo no era así. Yo quería superar lo que había pasado. Él había cambiado por completo, ya no era el joven delincuente que entró en casa de mis padres. Y según Valerie había hecho terapia todo este tiempo. Y yo no podía vivir sin él, así que tenía que encontrar la forma de perdonarlo.


—¿Qué me estás diciendo? —dijo con precaución, aún sin entender. O quizás sin creérselo.


—Quiero que hablemos y busquemos juntos la solución a nuestra situación. Quiero que nos sinceremos y superemos los problemas.


Había levantado la mirada hacia sus ojos incrédulos y prácticamente le estaba exigiendo que salvara nuestra relación. Cuando terminó de procesar mis palabras, salió de su condición de estatua, y me cogió de la mano. Se fue hacia la salida, conmigo arrastrada de su mano, escribió de cualquier manera una nota a Rod, y salió del anticuario cerrando con llave. No sabía a donde me llevaba, pero no tenía miedo. No decía ni una palabra, supongo que estaba buscando un lugar tranquilo para hablar. De vez en cuando se paraba en seco, me cogía la cara y me plantaba un beso donde caía: en la frente, en la cabeza, en los labios… Y yo disfrutaba de cada uno de ellos.


Llegamos a una casa de piedra en obras y entramos. El patio estaba lleno de materiales de construcción, y aquello parecía que se iba a caer a trozos, pero al ver la seguridad con la que Jason pisaba, supuse que era seguro estar allí. Entramos en el salón unido a una cocina idéntica a la que había señalado una vez en una revista como la cocina de mis sueños, el día que Jason decidió renovar su piso para hacerlo más hogareño, y que nunca llegó a ocurrir. Se había acordado y la había construido a medida, pues dudaba que aquellos muebles estuvieran a la venta en cualquier tienda. El interior estaba impecable.


—Aquí podremos hablar largo y tendido —dijo soltándome la mano.


Me senté en el sofá mullido delante de la chimenea, y Jason se aplicó a fondo para encenderla. Hacía fresco y venía bien un ambiente más cálido.


—¿Qué es esta casa, Jason? —pregunté con curiosidad.


—Cuando te fuiste, pensé que jamás volvería a verte —dijo mientras las ascuas empezaban a aparecer y se reflejaban en sus ojos tristes—. Decidí irme de la ciudad. Vendí el piso y compré esta casa, pero claramente necesita reformas. Quise que las necesitara, para precisamente construirla a mi gusto, con los espacios preparados para conservar libros. Me retiré, no quiero seguir en la empresa. Pensé que te incomodaría mi presencia, así que dimití.


—Jason…


La posibilidad de irme a trabajar sin verlo todos los días me provocaba pánico.


—Nunca sería un obstáculo en tu camino, Helena.


El corazón se me ablandó aún más.


—Volví a la oficina lista para hablar contigo. Yo tampoco habría sido nunca un obstáculo en tu vida profesional. Entré convencida de que encontraríamos la forma de trabajar juntos.


La cara de Jason se desencajó.


—Trabajar…


Repasé un momento mis palabras en la tienda, y me di cuenta de que nunca dije nada de seguir siendo pareja. Pero pensé que deberíamos hablar primero. Quizás, al final, él mismo decidía no seguir conmigo. Al fin y al cabo, yo había fantaseado con alguien que creía que era otra persona mientras estaba con él.


—Creo que deberíamos contarnos todo para decidir qué es lo que nos haría felices ser a partir de ahora. Lo único que tengo claro es que te quiero en mi vida, Jason.


—Aceptaría cualquier cosa que me ofrecieras, Helena.


Se acarició la barba y alisó el pelo al darse cuenta del aspecto descuidado que tenía. Yo me acerqué y pasé los dedos por su barba.


—Me gusta mucho, creo que deberías dejártela —dije con una sonrisa tímida.


Él cogió mi mano con delicadeza y la besó sin dejar de mirarme a los ojos.


—Espero que sepas que, sea lo que sea lo que quieres que seamos, yo siempre estaré enamorado de ti en el sentido más romántico posible —dijo.


Mi corazón estaba latiendo con fuerza, y, por un momento, volví a sentirme tan bien como me sentía antes de encontrar el libro robado. Pero acto seguido, la realidad volvió a caer sobre mi, y necesité aquella larga charla.




Hablamos durante horas. Jason me contó su vida entera, sin dejarse probablemente ni un detalle. Y yo le conté la mía. Le expliqué mi obsesión por él tras el robo, y lo culpable que me había sentido al tenerla cuando aún no sabía que Jason era aquel muchacho con el que estuve por primera vez. Le confesé que en ese momento desee que me tocara, pero que no cruzara la línea roja y Jason se avergonzó por haberlo hecho. Jason me confirmó que durante los siguientes diez años había seguido mis pasos para asegurarse de que estaba bien, y así aliviar su conciencia. Yo ni siquiera me había enterado de ello.


—Es una situación extraña—dije en un momento dado—. Hemos empezado con mal pie, ambos viniendo de una adolescencia complicada, y sin embargo, tras el robo, ninguno de los dos rompimos la conexión. Yo aguardé tu mirada y tu ternura en mi memoria, y la busqué incansablemente durante años, aunque suene de lo más enfermizo. Y tú… bueno… tú contrataste un detective para seguirme…


—Sí, fue para mantenerte a salvo, incapaz de vivir sin saber de ti —completó—. Puede que Valerie censure por completo nuestras obsesiones y nos intente convencer de ser felices por separado, sin necesitar nada del otro. Créeme, hice terapia durante años con ella, para mí es imposible. Y ahora que hemos estado juntos durante estos últimos meses, sé que está descartado. Si tú no puedes concebir una relación romántica entre nosotros lo respetaré, pero nunca dejaré de anhelarlo. Seré ese viejo huraño y solitario, que sigue enamorado de una sola mujer y se dedica a almacenar trastos viejos —sonrió con tristeza.


—Me siento culpable por haber acudido a mi obsesión particular mientras estaba contigo, cuando aún no sabía que esa obsesión eras tú —confesé, intentando poner sobre la mesa todos nuestros problemas.


—¿Crees que con lo que te quiero siquiera me importa? —contestó con los ojos humedecidos—. En todo caso me extraña que aquella experiencia traumática con aquel muchacho del que reniego por completo, haya dejado algún tipo de huella más allá de una dañina. Lo único que puedo decir es que aquel estúpido chico se quedó alucinado cuando estuvo contigo, y que no dejó de idealizar aquello en ningún momento hasta que lo reemplacé por nuestras noches de pasión reales y consentidas.


Temblé con todo mi ser al oír aquellas palabras. Era de lo más insólito. Me acerqué a él un poco más. Habíamos empezado la conversación estando en los dos extremos del sofá de tres plazas, pero nos habíamos acercando poco a poco cada vez que teníamos oportunidad. Yo sabía que el acercamiento era prácticamente inconsciente y que él estaba siendo conservador para no incomodarme, pero me resultaba extraño estar a su lado sin siquiera tocarlo.


—Sé que no me harías daño físico ni psicológico, nunca has tenido ni la más mínima tendencia a hacerlo. Lo que me preocupa es como yo podría lastimarme a mí misma con esta dependencia de ti. No creo que encuentre la felicidad lejos de ti, pero no dejo de sentirme rara por sentir lo que siento por ti dadas las circunstancias. Como si no fuera normal. Como si hiciera algo malo. Pero cuando estoy sin ti… no puedo respirar… —confesé. No me importaba que lo supiera—. ¿No te asusta mi locura? —pregunté con la esperanza de que dijera que no, y que él sabría como manejarla. Yo no tenía ni idea de cómo hacerlo.


Atravesó la distancia que nos separaba, me cogió en brazos y me sentó encima de su regazo. Apoyó la cabeza en mi pecho e inspiró profundamente. Yo abracé su cabeza, emocionada. Aquel contacto íntimo ahuyentaba todas mis dudas. Jason subió con las palmas de sus manos por mi espalda, desde la cintura hasta mis omóplatos, y las dejó allí. Mi pecho, entre sus manos y su cabeza, estaba hecho una maraña de sensaciones.


—Lo que me asusta de verdad es tu ausencia —susurró y levantó la cara hasta estar delante de la mía—. Helena, cásate conmigo. Venderé esta casa si no te gusta, y nos iremos donde tú quieras —dijo tras reunir todo su valor, mirándome a los ojos. Su súplica era innecesaria, pues yo deseaba lo mismo.


—Me casaré contigo. Pero no vendas esta casa. Me gusta —dije mientras miré la cocina con el rabillo del ojo y una sonrisa en la cara. 


—No podía tenerte, pero estaba listo para fingirlo. ¿Ves esa zona vacía? —dijo señalándome un rincón en ese momento oscuro, pues se había hecho de noche, pero que durante el día tenía pinta de estar bañado en luz natural—. Está pensada para llenarla de tus cuadros y tendrá permanentemente un lienzo en blanco aunque nunca hubiera esperado que lo pintaras.


Mi corazón se aceleró en el pecho. De pronto vi la vida que realmente deseaba delante de mis ojos y al alcance de mi mano.


—Sólo una semana tras empezar a trabajar para Andrew ya sabía que la oficina no era lo mío —dije—. Quería probar a hacer algo diferente por si me gustaba, pero no consiguió convencerme. La única razón por la que seguía allí, era porque quería estar cerca de ti. Si nos vamos a vivir juntos, te veré todos los días, así que podré dedicarme a mis cuadros de nuevo.


La mirada de Jason se iluminó y una amplia sonrisa se le extendió por la cara, obligándome a imitarlo.


—No sé como lo harás para traer tus cosas, pero no estaré de acuerdo con que vayas tú a por ellas. Ahora que estás aquí, no soportaría tu ausencia, al menos un tiempo. Pensaría que todo esto ha sido un sueño.


—Tendrás que acompañarme entonces. Andrew me ha exigido volver contigo de la mano.


—Habrá que obedecerlo —sonrió y por fin me dio un beso largo y dulce.




Superaríamos nuestros retos. Encontraríamos la forma de vivir con nuestros traumas. Adivinaríamos como perdonar nuestros pecados, compartiendo unos sentimientos tan profundos de amor y lealtad. Llevábamos años orbitando en torno al otro desde la distancia, y por alguna razón desconocida, estábamos buscándonos mutuamente. Puede que en una vida anterior nos hubiéramos conocido en otras circunstancias menos oscuras, y hubiéramos tenido un largo matrimonio lleno de amor, así es como me sentía a su lado. Puede que nuestras almas se hubieran buscado en esta nueva vida para seguir con su historia, ajenas a los acontecimientos puramente mundanos. No sabíamos qué era lo que nos unía, si un lazo invisible procedente de alguna dimensión desconocida o nuestra locura, pero sabíamos con certeza que era imposible de cortar. 


Varios meses más tarde, casados y habiendo disfrutado de nuestra luna de miel, yo me encontraba en aquel rincón que Jason me había acondicionado para pintar. Tal como lo suponía, la orientación de aquel ventanal apuntaba al este, y por las mañanas, bañaba mi espacio de trabajo en una luz cálida, mágica. Jason seguía trabajando con Rod, pero ya no trabajaba para él. Tenía su propio negocio de venta de libros antiguos, y un sótano acondicionado para conservarlos, con tecnología punta protegiendo sus tesoros. Escuché la puerta de la entrada. Era pronto, normalmente llegaba más tarde. Me asomé para mirar hacia la puerta y allí se encontraba. Quitándose el abrigo y dejando su maletín en el suelo, mientras me buscaba con la mirada. Unos minutos más tarde apareció en mi zona de trabajo con una sonrisa en la cara.


—Buenos días, bella pintora —saludó tranquilo.


—Buenos días, bello coleccionista de libros —contesté.


Me abrazó con delicadeza, y me dio un beso suave. Sus gestos eran siempre calmados, como si yo fuera una muñeca de porcelana. No había ni un día que no llegara a casa y me buscara antes de hacer cualquier otra cosa.


—Ahora mismo estoy viviendo el sueño que llevo teniendo años…


No sabía si era literal o figurado, pero yo también tenía una vida placentera y tranquila a su lado, como si fuera un sueño.
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